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Resumen: En este artículo se presenta un estudio del discurso político del
Ejército Zapatista de Liberación Nacional a partir de su carácter antirretórico.
Esta particularidad se deriva del hecho de que su portavoz, el subcomandante
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Abstract: This article presents a study of the political speech of the Ejército Zapatista
de Liberación Nacional starting from its anti-rhetorical essence. This particularity
is derived from the fact that its spokesman, subcomandante Marcos, assumes a
position of parrhesiastes that, according to Foucault, consists of the possibility of
expressing what one truly thinks, so that the ultimate aim of discourse is not
persuasion, but authenticity. This transformation is the one that makes it possible
to reunite ethics and politics in a speech of a new type that, in its polyphonic
quality, restores the possibility of a true political dialogue.
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EL ANÁLISIS CRÍTICO DEL DISCURSO Y LOS DISCURSOS DE LA RESISTENCIA

El análisis crítico del discurso (ACD) surge en la última década del siglo
pasado como un movimiento que busca distanciarse de las posiciones
académicas que proscriben la denuncia y la resistencia a los abusos del

poder. Esta ruptura tiene consecuencias epistemológicas pues, en palabras de
Teun van Dijk:

El ACD no es una orientación investigadora entre otras, como la gramá-
tica TG o la lingüística sistémica, y tampoco es una subdisciplina del
análisis discursivo como la psicología del discurso o el análisis
conversacional. No es un método, ni una teoría que simplemente pue-
da aplicarse a los problemas sociales. El ACD puede realizarse en, o com-
binarse con, cualquier enfoque y subdisciplina de las humanidades y
las ciencias sociales. (2003: 144)

Podría decirse, entonces, que la esencia del sesgo que abre el ACD está en su
carácter crítico, entendido como: “el resultado de tomar cierta distancia con
respecto de los datos, enmarcar éstos, en lo social, adoptar explícitamente una
postura política y centrarse en la autocrítica, como corresponde a un estudioso
que investiga” (Wodak, 2003: 29).

El trabajo que presento es próximo a esta posición, en tanto mi plantea-
miento parte de una cuestión más filosófica que lingüística, y se identifica con
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una investigación que, en un sentido amplio, se encauza al estudio de los dis-
cursos de la resistencia, a los que concibo como aquellos que operan en los
márgenes del territorio delimitado por los discursos del poder. La resistencia es
un camino que permite una comprensión de los mecanismos de control a
través de aquellas posibilidades discursivas que son deslegitimadas y, por ende,
invisibilizadas. Este enfoque requiere de un método de trabajo transdisciplinario;
en virtud de que las geografías disciplinarias contribuyen a la escisión del cono-
cimiento, en la medida en que sus fronteras epistemológicas impiden el diálo-
go entre todas las miradas de lo humano que posibilitarían su comprensión
integral. En el caso particular del discurso político, este asunto se refiere al
lugar de la ética en la práctica política, por cuanto se trata de una actividad que
impone una normatividad moralizante que acalla toda forma de disenso bajo
la acusación de quebrar el orden de lo político.

Desde esta perspectiva, es relevante destacar una dimensión de la verdad que
no se limita a su compromiso empírico, sino que se refiere a la obligación ética
de decir la verdad, esto es, a la obligación de expresar lo que sinceramente se
piensa: una forma de enunciación que se denomina parresía y que fue tema del
último curso impartido por Foucault, con el título de Fearless Speech. En este
artículo me propongo utilizar dicho concepto para abordar la ruptura del Ejército
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) con la izquierda mexicana durante las
controvertidas elecciones de 2006, en las que su candidato, Andrés Manuel
López Obrador, consiguió una enorme popularidad que puso a trabajar una
poderosa maquinaria política para impedir su triunfo electoral.

Este momento político fue de enorme tensión porque el rechazo del EZLN a
participar en la campaña electoral de López Obrador se interpretó como una
traición del EZLN hacia la izquierda y, en consecuencia, se le acusó de favorecer
a la derecha política. Sin embargo, la crítica de Marcos se dirigió hacia la prác-
tica política en un sentido global y no solo hacia la izquierda; de modo tal que
dejó a un lado las diferencias ideológicas entre los partidos y cuestionó la inte-
gridad de toda actividad política partidista. Con esa ruptura, el zapatismo bus-
có no solo deslindarse de la clase política, sino que propuso otra manera de
hacer política que plasmó en “la otra campaña”. Javier Sicilia escribió un artí-
culo el 10 de julio de 2005, en el que se pregunta, al respecto, cuál sería enton-
ces la propuesta zapatista, a lo que responde:
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En apariencia ninguna. La crítica que se le ha hecho a Marcos es que
sólo critica manteniéndose al margen de la lucha política partidista.
Sin embargo, para quien sabe ver lo que el zapatismo ha hecho a lo
largo de 11 años [en el momento en que escribo este artículo aún no se
ha publicado La sexta declaración de la Selva Lacandona], la propuesta
es evidente: no un paquete político ya definido y administrado por las
instituciones; no es un decirle a la gente lo que debe hacer o cómo debe
votar, para continuar siendo un recurso humano administrado por los
poderes del Estado y de las corporaciones mediante promesas que sólo
benefician a quienes detentan el poder. Es, por el contrario, el ejemplo
de un proyecto político que nació desde la base de la misma gente, un
proyecto que sólo la gente puede descubrir a partir de sus problemas
reales y comunes, un proyecto que, como los Caracoles, se da al mar-
gen del poder en sus manos mediante autonomías y solidaridades en-
tre ella. (2011: 60-70)

Es interesante que algo muy parecido ha ocurrido en un ambiente político
que fue antesala de las elecciones presidenciales de 2012, en donde el mismo
Javier Sicilia, como portavoz del Movimiento por la Paz con Justicia y Digni-
dad, ha sido acusado por la izquierda de favorecer los intereses de la derecha,
debido a que su discurso se encauza hacia la recuperación de la dignidad nacio-
nal, sin tomar partido por ninguna causa ideológica ni, mucho menos, parti-
dista.

Carlos Fazio reconoce que Javier Sicilia es un parresiasta en un artículo
publicado en 2011 en el periódico La Jornada, del que cito un párrafo que me
parece especialmente revelador para comprender la manera en que la cualidad
parresiasta se reconoce en la emergencia de un nuevo tipo de discurso:

No obstante, lo fundamental es el nuevo lenguaje de Sicilia. Esa forma
radical y sincera de expresión de la verdad, empezando por su inicial
¡Estamos hasta la madre! —que lo emparenta con el ¡Ya basta! zapatis-
ta—, que antepone la ética de la palabra a la demagogia y el comercio
de la palabra, tan propios de gobernantes y políticos. A esa libertad de
decirlo todo y una ética que aleja a Sicilia de cualquier artilugio
semántico, retórica, sofisma, falsedad, adulación o silencio, se suman el
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valor y el deber moral, atributos todos que, según Michel Foucault, en
la literatura y la filosofía grecorromana definían una función, la parresía,
y una posición del sujeto, el parresiastés, caracterizadas por una relación
específica con la verdad a través de la franqueza, cuyo efecto es la crítica
y la autocrítica, y cuyo costo es el peligro. “La parresía —escribió
Foucault—, requiere el valor de decir la verdad a pesar de cierto peli-
gro. Y en su forma extrema, decir la verdad tiene lugar en el ‘juego’ de
la vida o la muerte”. (Carlos Fazio, “El parresiasta Sicilia”, La Jornada, 8
de agosto de 2011)

El propósito de este trabajo no es analizar una situación político-social, sino
introducir el concepto de parresía como un medio para comprender desde
otro ángulo la contribución del zapatismo a la formulación de un discurso
político de nuevo tipo que, como todos sabemos, considera a la palabra como
su arma de lucha —una palabra que denomina como “verdadera”, y que cons-
tituye el eje de su batalla pública contra el poder—. En ese sentido, considero
que la propuesta zapatista de la práctica política es semejante a la concepción que
los griegos tuvieron de esta, pues coinciden en ver a la parresía como condición
para que se dé una verdadera democracia.

Puesto que la ética del discurso también alcanza al discurso que analiza los
discursos, es indispensable señalar que la cuestión de la sinceridad no es un
tema de interés en los estudios sobre el discurso político, debido a que la con-
cepción de la política como una confrontación argumentativa tiene una legiti-
midad temática que parte de la suposición de que la objetividad  consiste en
una supuesta neutralidad política, en la que el analista solo es un observador
que analiza los instrumentos discursivos (argumentativos o retóricos) de la
confrontación. Edward Said denunció a lo largo de su vida esta concepción del
trabajo intelectual, el cual ocultaba la posición política que tiene necesariamen-
te el intelectual —incluso cuando es “objetivo”—, en su condición de figura
pública. Said prefiere ser lo que él denominó un  intelectual “amateur” que ha
elegido exiliarse del espacio del poder en tanto que:

[…] ser tan marginal e indomesticado como quien vive en un exilio
real es para un intelectual mostrarse excepcionalmente sensible al via-
jante más bien que al potentado, a lo provisional y arriesgado más bien
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que a lo habitual, a la innovación y el experimento más bien que al
statu quo autoritariamente garantizado. El intelectual exílico no respon-
de a la lógica de lo convencional sino a la audacia que corre riesgos, a lo
que representa cambio, a la invitación a ponerse en movimiento y no
quedarse parado. (1996: 73)

Este artículo representa una contribución a ese ideal intelectual.

PRELIMINARES

Alguna vez habrá que decirle al ciudadano que con la

señal de “adelantar por la derecha, desviar por la izquier-

da” ha hecho el Estado caso omiso de su libertad.

KARL KRAUS

He dedicado varios años de investigación al estudio del discurso político del
Subcomandante Marcos1 desde la perspectiva de la retórica,2 pues me parece
que su característica más importante es la ruptura con un canon histórico el
cual concebía a la política como un arte de la argumentación que tenía como
fin la persuasión a través del logos. En ese sentido, la tesis que planteo es que
este discurso es antirretórico, característica muy polémica y muy mal com-

1 Véase Laura Hernández (2002), “Detrás de nosotros estamos ustedes. La ironía en el discurso
del Subcomandante Marcos”, en Signos Literarios y Lingüísticos, vol. IV, núm. 2, julio-diciembre,
pp. 101-115; y  Laura Hernández (2005), “El sentido de la guerra en el discurso de Marcos”, en
Versión, núm. 14, diciembre, pp. 311-322.

2 Se considerará retórica no a la ciencia teórica que estudia los discursos que se relacionan con
el ejercicio público de la palabra, sino a un tipo de discurso que se caracteriza por intentar
persuadir a un auditorio de alguna formulación que conduzca a justificar racionalmente la validez
de una acción que afecta el orden público y que, en su sentido moderno, se entiende como
retórica aplicada. En la Grecia Clásica el discurso retórico se consideraba como opuesto al discurso
parresiasta, que no busca convencer sino transformar a su auditorio. Para Foucault, esta diferencia
también se refería al hecho de que la retórica se ligaba con los largos discursos proferidos por un
orador, mientras que la parresía era esencialmente dialógica (2004: 47).
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prendida, en virtud de que el discurso político se ha concebido como retórico
por definición.

He propuesto en otro momento que esta posición antirretórica tiene en la
ironía3 su arma más poderosa, pues el propósito de la acción política del
zapatismo es la de devolverle a la política su carácter ético, tarea que implica la
renuncia al dominio de una forma de discurso que se considera propietario de
la racionalidad política. La ironía hace posible la relativización de la visión
dominante del mundo al introducir la cosmogonía maya en los mismos tér-
minos en los cuales se establece una verdad occidental, ya que en nuestra cultu-
ra sería tan solo mitología. Con sus largos relatos, inscritos dentro de pronun-
ciamientos contra la clase política mexicana y el capitalismo mundial, el
Subcomandante Marcos intenta que su lector pueda renunciar a la certeza cul-
tural en que ha sido educado y pueda acceder a otra manera de entender la
realidad. Esta pedagogía, que no retórica, está encaminada a la deseducación y,
por ende, a la liberación del pensamiento domesticado, convirtiendo de esta
forma a la política en una poética.

Desde esta misma línea de pensamiento, encauzo mi trabajo hacia el  con-
cepto de parresía, entendido como una forma de discurso de enorme impor-
tancia en la Grecia Clásica y a la cual dedicó Foucault sus últimos años de vida.
Parresía significa literalmente “decir todo”, de ahí que se haya traducido al fran-
cés como franc parler; sin embargo, esta expresión total de lo que uno piensa
debe, además, darse en condiciones de riesgo, de ahí que el título del último
curso impartido por Foucault en Berkeley en 1983 sobre este tema se haya
titulado Fearless Speech.

La relevancia de la parresía para mi investigación es evidente, pues su carac-
terística principal es la de ser, precisamente, antirretórica; en tanto que el obje-
tivo de quien enuncia no es persuadir a un auditorio de que lo que dice es
verdad, sino arriesgarse a ser castigado o rechazado por la doxa construida por
la retórica del poder, bajo la convicción de que es necesario decir sinceramente

3 La ironía y la parresía estarían en una relación complementaria, pues si la parresía es la
enunciación  que se produce cuando quien enuncia dice lo que verdaderamente piensa, i.e. lo que
se enuncia y quien lo enuncia están imbricados; la ironía, de acuerdo con Kierkegaard,  es una
insurrección del ser que se ve impelido a separarse de la realidad establecida para encontrar el
sentido de su existencia personal, de ahí que considere que “la primera y más abstracta determi-
nación de la subjetividad es la ironía” (Véase Hernández, 2002: 106).
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la verdad y no mentir. Es evidente que en la Grecia Clásica el parresiasta más
grande fue Sócrates, quien estuvo dispuesto a morir antes que abandonar su
irónica renuncia a la certeza, y su muerte no es más que la constatación de que
el poder se funda en el dominio ejercido sobre la verdad.

En lo que presento a continuación, pretendo establecer que Marcos es un
parresiasta, porque el rasgo más evidente de su discurso es el de dotarlo de la
fuerza ética que haga evidente la inmoralidad de la retórica política del poder, a
partir de enunciar lo que sinceramente piensa, como portavoz de todos los
zapatistas. Si bien esta es una característica en todo su discurso, me referiré a los
comunicados que han aparecido a raíz de la Sexta Declaración de la Selva
Lacandona puesto que se dan en un contexto político que plantea la ruptura
definitiva entre el zapatismo y la clase política mexicana, incluido el partido de
izquierda, PRD, que gobierna la Ciudad de México y que encabezó las encuestas
presidenciales, con el que fuera gobernador de la Ciudad hasta el mes de julio
de 2005, Andrés Manuel López Obrador. La elección, por otra parte, también
obedece al hecho de que este momento del zapatismo tiene como consecuen-
cia que el subcomandante Marcos se convierta en el Comandante Zero y deje
de producir esos textos que caracterizaron la comunicación mediática del EZLN,
debido a que el movimiento pasa a lo que ellos denominaron una etapa políti-
ca de escucha.

EL CONCEPTO DE PARRESÍA

En su sentido más profundo, el término parresía refiere a la condición de decir
auténticamente aquello que se piensa, de ahí que, para Foucault: “el parresiastés,
es alguien que dice todo cuanto tiene en mente: no oculta nada, sino que abre
su corazón y su alma por completo a otras personas a través de su discurso”
(2004: 36-37).  Su franqueza se revela en la manera en cómo lo dice, y se hace
evidente para quien lo escucha que lo que dice es su propia opinión “evitando
cualquier clase de retórica que pudiera velar lo que piensa” (2004: 37). De este
modo, la verdad de sus palabras es incuestionable, ya que “dice lo que es
verdadero porque él sabe que es verdadero; y sabe que es verdadero porque es real-
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mente verdadero”4 (2004: 39). El parresiasta siempre se encuentra en una
posición de vulnerabilidad, porque para que podamos hablar de parresía es
necesario que aquello que se dice francamente vaya en contra de la opinión de
la mayoría. Como esta verdad siempre se le dice a otro, la parresía tiene una
función crítica del interlocutor o del propio hablante, no para demostrar la
verdad a algún otro, sino para plantear cuestiones éticas como: “Esto es lo que
haces y esto es lo que piensas; pero eso es lo que no deberías hacer ni pensar
[…] Ésta es la forma en que te comportas, pero ésa es la forma en que deberías
comportarte […] Esto es lo que he hecho, y estaba equivocado al hacerlo así”
(Foucault, 2004: 43). La última característica de la parresía es que la expresión
de la verdad se considera un deber, pues si bien no está obligado a hablar, el
parresiasta considera su deber hacerlo.

Por otro lado, Foucault resume el concepto de parresía en un sentido nega-
tivo, planteando que:

En la parresía el hablante hace uso de su libertad y escoge la franqueza
en lugar de la persuasión, la verdad en lugar de la falsedad o el silencio,
el riesgo de muerte en lugar de la vida y la seguridad, la crítica en lugar
de la adulación, y el deber moral en lugar del propio interés y la apatía
moral. (2004: 46)

Es interesante observar que este sentido de la parresía no aparezca en los
diccionarios de retórica, ya que el término parresía se encuentra en la entrada de
licencia, bajo la siguiente definición:

4 La dificultad para comprender este sentido de verdad radica en el dominio de un concep-
to  moderno de verdad cartesiano que la relaciona con la evidencia como experiencia mental
probatoria. Foucault señala, en ese sentido que, como para los griegos la coincidencia entre
creencia y verdad no era una experiencia mental, sino una actividad verbal: “la parresía no
puede, en su sentido griego, darse ya en  nuestro moderno marco epistemológico” (2004: 40).
Sin embargo, el regreso a la antigua concepción griega estaría justificado, como lo explica
Foucault en una entrevista con François Ewald, porque esta mirada hacia atrás es la esencia de
su método de investigación: “Parto de un problema en los términos en que se plantea actual-
mente e intento hacer su genealogía. Genealogía quiere decir que yo mismo lo analizo a partir
de una cuestión presente” (1999a: 376).
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[…] licencia o figura de la elocución frente al público que consiste en
un vivo y audaz aunque justificado reproche que el emisor, aparentan-
do que se excede, finge dirigir al receptor (al público, al lector o a sí
mismo) apelando a su grandeza, su amor propio, o su capacidad para
hacer frente a una verdad desagradable; ello a la vez que halaga al re-
ceptor, hace aparecer como que el emisor abandona su ordinaria pru-
dencia y su compostura. (Berinstáin, 1985: 300)

A pesar de que la definición remita a Quintiliano, en Institución oratoria se
plantea precisamente que si bien la parresía se encuentra entre las figuras que
aumentan los afectos, y estas hacen uso de la ficción, en realidad la considera
una oración libre que solo es figura cuando esa libertad es simulada, por lo cual
se pregunta “¿qué cosa menos figurada que la libertad?” y añade, “[p]ero bajo
esa forma se oculta frecuentemente la adulación” (1999: 395).  Foucault con-
sidera que Quintiliano entiende aquí que la parresía “es una figura privada de
toda figura, pues es completamente natural. La parresía es el grado cero de esas
figuras retóricas que intensifican las emociones del auditorio” (2004: 48). El
pathos de la parresía es entonces, en contraste con la presentación melodramática
de los discursos fundamentalistas que se sostienen en el triunfo del bien sobre
el mal, no una manipulación de los sentimientos, sino la posibilidad de des-
pertar en el auditorio la indignación ante la injusticia y la falsedad, como una
forma de autoconciencia.

Si la parresía se funda en la libertad de decir lo que se piensa sin otro propósito
que el de decirlo, su contraparte es la retórica porque, de acuerdo con la defini-
ción del Diccionario de análisis del discurso de Charadeau y Maingueneau, es:

[…] la ciencia teórica y aplicada del ejercicio público de la palabra,
pronunciada frente a un auditorio dubitativo, en presencia de un con-
tradictor. A través de su discurso, el orador se propone imponer sus
representaciones, sus formulaciones y orientar una acción. (2005: 506)

Una definición que se completa con la referencia a la tríada aristotélica de
los medios técnicos para la persuasión, ethos, logos y pathos que serían los argu-
mentos que provee el discurso mismo y que son, dice Aristóteles, de tres espe-
cies: “unos residen en el comportamiento de quien habla; otros, en poner al
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oyente en una determinada disposición; otros, en el propio discurso, por lo
que demuestra o parece demostrar” (2004: 1356a).

Existe entonces una relación entre el ethos retórico y la parresía, ya que el
ethos también hace referencia a la condición moral del orador; sin embargo, la
diferencia fundamental consiste en que mientras el ethos solo se refiere a una
imagen que los otros tienen de la calidad moral de quien habla, la parresía refie-
re a la consideración que el orador tiene de sí mismo como alguien que no se
traiciona, independientemente de aquello que consideren los demás. En ese
sentido, distinguiré al ethos como la valoración moral que tiene la sociedad
acerca de quien pronuncia el discurso, mientras que a la parresía, como la cali-
dad ética de quien se dirige a los otros. La diferencia estriba en que la ética es un
asunto referido a la elección de vida personal, en este caso, específicamente a la
necesidad de autenticidad sobre aquello que se dice, esto es, se trata de una
vivencia; mientras que la moral apunta a una consideración externa al sujeto
que habla que, en ese caso, como bien lo establece Maingueneau, convierte al
ethos en un cuerpo enunciante “especificado históricamente e inscrito en una
situación que su misma enunciación presupone y a la vez valida progresiva-
mente” (1996: 85). El propósito de Maingueneau es sacar al ethos de los lími-
tes textuales y subjetivos, para ponerlo en contexto y así poder analizar los
procesos de legitimación de los discursos; sin embargo, solo abarca al ethos, en
el sentido social externo al que me refería antes.

Al respecto, Thomas Flynn, uno de los asistentes al último curso de Foucault
en el Collège de France, señaló que Foucault planteó entonces que la parresía,
en tanto una de las cuatro expresiones básicas de la verdad en Grecia, se trans-
formó desde un uso eminentemente político a uno ético con Platón, como
queda plasmado en La República, una vez que la atención ya no está puesta en
los ciudadanos y la polis sino en el cuidado del alma: el príncipe que sí es
educable es capaz de una transformación moral en beneficio de todos. El obje-
tivo de la parresía sería entonces la formación de un cierto modo de actuar, de
un ethos individual. La misión de Sócrates como parresiasta no es hacer políti-
ca sino llevar a otros a atenderse a sí mismos (phronesis) con su verdad (alétheia)
y con su alma (psyque). Juntas, forman la base de una ética y de una manera de
relacionarse con la verdad. Flynn afirma que Foucault consideraba dos formas
de parresía socrática: la política y la ética; la primera es una parresía moral
porque es doctrinaria y sigue normas, su estética procede de la armonía entre
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logos y byos, en contraste con la parresía ética que se construye sin seguir normas
porque se corresponde con el arte de existir, es una poiesis, una manera de ac-
tuar, un estilo de vida elegido. Lejos de ser complementarias las dos formas de
parresía, son antagónicas y, dice Flynn, que Foucault consideraba a la parresía
ética como una alternativa a la parresía moral, dentro de una tradición que
parte de Diógenes y llega hasta Nietzsche (Flynn, 1987).

De acuerdo con lo antes mencionado, la tesis que he manejado en trabajos
previos es que la reconceptualización de la política en el discurso zapatista la
convierte en una poética; yo prefiero considerar a la parresía como estrictamen-
te ética, mientras que a lo que Flynn llama parresía moral, yo lo denominaré
retórica, considerando que aun en esta hay buena y mala retórica, en un sentido
puramente técnico y no moral.

Es necesario señalar una distinción etimológica que contribuye a aclarar
este traslape entre el aspecto moral y el ético del orador, es decir, el ethos con la
parresía, y es que si comúnmente se considera que ethos significa ‘persona’,
‘carácter’ y también ‘hábito’ o ‘costumbre’, esos sentidos se refieren a dos pa-
labras diferentes con grafías distintas para la e inicial de la palabra, pues la
primera se escribe con h (hq", -eo", tov) mientras que la segunda con e (eqo",
-eo", tov).5  López Aranguren establece a este respecto que si bien la palabra
êthos (hqo") posee dos sentidos, el más antiguo sería el de ‘morada’ o ‘lugar que
se habita’, el cual se utilizaba en poesía para referirse al corral de los animales,
y que posteriormente pasó a tener el significado de nación. La palabra ha
sido prestigiosa en la filosofía después de que la usara Heidegger como mo-
rada del ser, aunque Aristóteles ya la había usado con el significado de ‘carácter’
o ‘modo de ser’, Aranguren establece que esta concepción de ‘carácter’ no sig-
nifica para Aristóteles el temperamento en un sentido biológico o psicológico,
sino una forma de vida que se va adquiriendo a lo largo de la existencia, de
donde concluye que la palabra éthos (eqo") significa originalmente ‘hábito’ o
‘costumbre’:

5 Agradezco a mi colega y amigo, Alberto Vargas, que me haya hecho notar esta diferencia, la
cual fue muy importante para el desarrollo de este trabajo. Véase Henry G. Liddell, Robert Scott,
Henry S. Jones y Roderick McKenzie (comps.) (1985), A Greek-English Lexicon, Oxford,
Clarendon Press.
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[…] êthos deriva de éthos, lo cual quiere decir que el carácter se logra
mediante el hábito, que el  êthos no es como el páthos, dado por natura-
leza, sino adquirido por hábito (virtud o vicio) […] Ethos es carácter,
caracthvr, acuñado, impreso en el alma  por hábito. Pero de otra par-
te, el êthos es también, a través del hábito fuente; phãhv de los actos.
(López Aranguren, 1983: 22)

En virtud de que las dos variantes de ethos pasaron al latín como mos, este
traslape dio lugar a que dominara el sentido de  hábito sobre el de carácter.

Esta diferencia también podría explicar que el ethos retórico se articule natu-
ralmente con la normatividad, lo que Flynn denomina la parresía moral, mien-
tras que la parresía dedicada al “cuidado de sí”, entendida como el propósito
de convertir la vida personal en una obra de arte, una poiesis, sea una parresía
ética que se distancia de la política. Mi tesis es que en el discurso zapatista esta
escisión desaparece, precisamente porque para que la política pueda ser ética es
necesario que haya un dominio de la autenticidad en el diálogo político, una
posibilidad que solo puede darse cuando el discurso deja de ser suficiente por sí
mismo y requiere de una disposición hacia la honestidad de la palabra, tanto
por parte de quien la pronuncia, como de quien la escucha.

PARRESÍA Y POLÍTICA

En cuanto a la presencia de la parresía en la vida política es posible afirmar que
la posibilidad que tiene la parresía de expresarse o de no expresarse muestra el
nivel en que una sociedad es democrática o solo aparenta serlo. Sara Monoson
(1994) plantea esta idea a propósito de la creencia tradicional de que Platón era
contrario a la democracia, ya que, como ella señala, en realidad lo que Platón
rechazaba era precisamente un Estado que se dijera democrático y sancionara el
uso de la parresía.

El meollo de la cuestión está en que si bien en la Grecia Clásica la democra-
cia se definía como libertad de expresión, esta se refería por una parte a la
parresía, que se vinculaba con la actitud crítica y la enunciación de la verdad y,
por otra, a la isegoría, que consistía en el derecho de todos los ciudadanos a
tomar la palabra en la Asamblea, entendiendo este derecho como la posibilidad



22 LAURA ADRIANA HERNÁNDEZ MARTÍNEZ

que todos tienen de acceder a la actividad política. La isegoría implica, enton-
ces, una ética participatoria que no asegura el debate inteligente y que tiene
como limitación no poder impedir el surgimiento de la oratoria manipuladora
que solo defiende intereses personales y se aleja del bien común (Monoson,
1994: 179-181). La parresía vendría a ser entonces el corazón de la democracia
porque “[a]sociar el debate con la práctica de la parresía habla tan bien de los
oyentes como de quien habla” (1994: 183), de tal modo que, aunque el ejerci-
cio de la parresía surge de la disposición ética de quien habla en relación con la
verdad, la atención de quien lo escucha muestra la virtud moral del interlocu-
tor de querer escucharla y no ser engañado. Si la parresía es silenciada, esto es
signo de que se ha pasado de la democracia a la tiranía, de modo que la parresía
constituye “una línea de defensa contra el potencial abuso del poder del discur-
so y la consecuente amenaza de la integridad del orden político democrático”
(1994: 195).

Podemos concluir, entonces, a pesar de que tanto el ethos como la parresía
se refieran al sujeto del discurso; una diferencia fundamental entre ambas con-
siste en que mientras en el ethos retórico es irrelevante el compromiso de quien
habla con lo que dice, pues lo importante es que le crean y en ese sentido se
apoya en la opinión común, el parresiasta va en contra de la opinión general en
aras de decir la verdad. Esa es la razón de que en el diálogo de Gorgias, Sócrates
considere que “[l]a retórica, al parecer, es la autora de la persuasión, que hace
creer, y no de la que hace saber, respecto de lo justo y lo injusto” (Platón, 1998:
149), y que “los oradores, procurando complacer a sus conciudadanos y des-
preciando el interés público para ocuparse sólo en su interés personal, sólo se
conducen con los pueblos como si fueran niños, con el fin único de compla-
cerles, sin inquietarse en lo más mínimo, pensando en si se hacen mejores o
peores” (1998: 186).

Parece evidente ahora que la isegoría se corresponde con el ethos retórico, ya
que la legitimación del discurso depende de una normatividad que otorga el
derecho de palabra; mientras que la parresía se relaciona con la necesidad de
garantía de no abusar de ese derecho, debido a que lo relevante en este caso es
que el discurso no sea un mero instrumento al servicio del interés personal,
sino que sirva para la reflexión del bien colectivo. El parresiasta intenta crear
una crisis de conciencia a través de un pathos que produce disposición al diálo-
go, puesto que el interlocutor ya no solo escucha sino también contribuye a la
construcción de los criterios de racionalidad a través de un discurso que no se
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confronta con el otro —eso sería retórico—, más bien participa en la construc-
ción de la verdad como un proceso de reflexión en permanente transforma-
ción. Esa es la razón de que el lugar del logos en el discurso parresiasta no esté
fundado exclusivamente en la lógica argumentativa, sino en  la capacidad de
dar voz a la pluralidad de visiones del mundo, en un diálogo que contrasta con
la irracionalidad del dominio de una sola visión del mundo como portadora
de la verdad, como señala Marcel Detiene:

[…] en un mundo en el que las relaciones sociales están dominadas por
la palabra, el sofista y el retórico son ambos técnicos del logos. Los dos
contribuyen a la elaboración de la reflexión sobre el logos en tanto que
instrumento, medio de obrar sobre los hombres […] El fin de la Sofística
como el de la Retórica, es la persuasión (peithó), el engaño (apaté) […]
Sofistas y retóricos son plenamente los hombres de la doxa. (2004: 183)

Desde esta perspectiva, Jorge Volpi está completamente equivocado, cuan-
do adhiriéndose a la opinión de Octavio Paz y Christopher Domínguez, atri-
buye a Marcos el único mérito de haberle devuelto a la política mexicana el
arte olvidado de la retórica a través de su escritura. A lo largo de su libro, La
guerra y las palabras —con el que por cierto le fue otorgado un doctorado en
Filología en la Universidad de Salamanca—, se refiere a Marcos como un orador
que manipula a la opinión pública usando la ficción sobre sí mismo y sobre la
historia de los indígenas con el fin de conseguir la destrucción de sus enemigos
políticos. Para Jorge Volpi, Marcos es un simulador porque él cree que:

En una guerra como ésta, donde el valor de la “verdad”  —es decir, de
la propia opinión— es lo más importante, “todo está permitido”. Con
el fin de conseguir el apoyo de la prensa, Marcos no ha vacilado en ser
autoritario o zalamero, en alabar la libertad de expresión y restringirla
en la zona bajo su control, en respetar a los periodistas y, al mismo
tiempo denigrarlos en corto. Todas y cada una de estas maniobras no
han tenido como fin propiciar la “objetividad”, sino, evidentemente,
ganar la guerra. (2004: 188)

La retórica de Volpi sigue machacando sobre este punto y declara categóri-
camente que “como todo buen orador clásico —o como todo buen novelista—



24 LAURA ADRIANA HERNÁNDEZ MARTÍNEZ

Marcos no pretende decir la verdad, sino resultar verosímil” (2004: 213). “Como
insuperable maestro del bluff, Marcos confía en su habilidad para mentir, no
sólo a fin de ganar tiempo, sino de desestabilizar al enemigo” (2004: 215).

No vale la pena hacer más referencia a un libro tan confuso que comienza
por vitorear el regreso de la retórica para después terminar descalificando dicho
regreso. La referencia solo la he usado para situar lo que he planteado antes
acerca de la parresía y la retórica en la perspectiva que toma un intelectual que
reduce la primera a una retórica de la más baja estofa, sin correr él mismo
ningún riesgo, en tanto su discurso se articula dentro de la lógica del poder del
Estado.

MARCOS COMO PARRESIASTA

Aunque la parresía de Marcos opera en el plano político, su cualidad ética y
estética se desprende de una nueva conceptualización de la política que trans-
forma la retórica en una poética, lo que significa que ese cambio no es ideoló-
gico, sino que consiste en una nueva forma de praxis política. Sin embargo,
esta parresía, no puede producirse sin la isegoría, de manera que la conforma-
ción militar del zapatismo como un ejército de liberación nacional que le de-
clara la guerra al mal gobierno en enero de 1994, se funda en la defensa del
derecho a tomar la palabra. Como ya he señalado en mi estudio sobre el senti-
do de la guerra en el discurso zapatista, el EZLN concibe la guerra como el fin de
la política, puesto que cancela el sentido esencialmente dialógico de la política.
Por eso en la Primera Declaración de la Selva Lacandona, que es una declara-
ción de guerra, se habla de “la palabra que se hace soldado para no morirse en el
olvido”. El paso que se da en la segunda declaración es el de abrir la posibilidad
del diálogo para negociar la paz con el gobierno y se convoca a una Conven-
ción Nacional que discuta las bases para construir un proyecto nuevo de
nación. Los comunicados de Marcos, que aparecen en el periódico La Jornada,
a partir de ese momento toman la forma de epístolas que mantienen la condi-
ción parresiasta de quien enuncia y de aquel a quien se enuncia, pues se dirigen
a un lector que esté dispuesto a escuchar la verdad. Ese interlocutor se denomi-
na sociedad civil y con ello se cancela cualquier posibilidad de que estos discur-
sos tengan como fin  confrontar el logos zapatista con el de la retórica oficial.
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Esta situación determina de facto una transformación de la política mexica-
na, porque el derecho de ser parresiasta implica que toma la palabra la verdad
que había sido silenciada por muchos siglos: la de la pobreza y la explotación
indígena. Una palabra que no solo defiende sus derechos económicos y políti-
cos con un discurso que apela a la historia, sino que combate por la posibilidad
de ver el mundo desde muchos ángulos, de abrir la mirada hacia la diferencia.
Y si no se pretende proponer que la mirada indígena es la correcta, sino que
tiene derecho a hablar y ser escuchada, es necesario ironizar los límites de los
conceptos que se establecen desde un discurso dominante que detenta el poder
sobre el sentido, a través de los cánones discursivos. La calidad estética del
discurso de Marcos consiste en incorporar el pensamiento indígena a un dis-
curso político de nuevo tipo que se caracteriza por su polifonía,6 a través de
epístolas y relatos mitológicos y literarios que constituyen formas de expresión
no contempladas como parte de la política.

Por otra parte, el riesgo que corre el zapatismo al enunciar la verdad, en
tanto su discurso relativiza la doxa, no solo tiene que ver con el riesgo de morir,
sino con su descalificación en los medios de comunicación que son el vehículo
de la retórica del poder. Esta situación es muy clara en el caso de la Sexta
Declaración de la Selva Lacandona, que aparece en junio de 2005 en medio de
un escenario político de enorme complejidad, en virtud de que México se
encuentra sumido en la retórica de las campañas de los partidos políticos para

6 El carácter polifónico del discurso de Marcos es uno de sus rasgos más evidentes, puesto que
funge como traductor de una visión del mundo indígena que no puede dialogar con la dominan-
te, haciendo posible un puente entre ambas culturas. Este diálogo se construye a partir de un
lenguaje que tiene una apariencia poética porque la gramática de las lenguas indígenas mayas y su
aparato conceptual se traslada literalmente a un discurso que usa la lengua dominante (el espa-
ñol). Este procedimiento da lugar a muchas paradojas que nos parecen propias de un discurso
poético y no de uno político. (Véase Hernández, 2002).

Un autor destacado en el estudio de este encuentro de dos visiones del mundo, que en
apariencia no se pueden comunicar, es Carlos Lenkersdorf, quien considera, entre otras cosas, que
el tojolabal es una lengua “nosótrica” y no “egocéntrica”, como las lenguas europeas. Esta condi-
ción produce una comunicación intersubjetiva que se sustenta en una gramática dialógica que
hace obligatoria la presencia de dos sujetos en los verbos transitivos, en lugar de tener una
estructura sujeto-objeto. Así, el verbo “decir” supone necesariamente que alguien escucha. Ese
sería uno de los sentidos de la expresión que aparece en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona:
“Y pensamos que ojalá nuestro ‘nosotros’ incluyera todas esas rebeldías” (Lenkersdorf, 1996).
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conseguir la presidencia de la República, con una izquierda que tiene por pri-
mera vez la posibilidad de ganar las elecciones porque cuenta con un candidato
que ha conseguido un ethos poderoso que lo sitúa en la cúspide de las encuestas
electorales, y en la que el zapatismo propone una discusión alternativa sobre el
destino del país, al margen de las campañas electorales. Una situación que se
adelanta desde el mes de junio surge cuando el EZLN se declara en alerta roja en
todo su territorio y anuncia que lo que va a venir no le va a gustar a muchos y
que es posible que pierdan todo lo que han ganado, pero que han decidido
correr ese riesgo para seguir avanzando en su lucha. El resultado es la ruptura
abierta del EZLN con la izquierda partidista y el llamado a formar un frente al
lado de los campesinos, los obreros y todos aquellos que estén dispuestos a
participar en la llamada “otra campaña” y que, al margen de los partidos, estén
dispuestos a luchar por un proyecto alternativo de nación anticapitalista y en
lucha contra el neoliberalismo.

Esta ruptura se encuadra en la discusión acerca del significado de la “izquier-
da”, dentro de lo que Marcos denomina “la geometría política”. El discurso
apunta a denunciar la ambigüedad política de los partidos, una vez que todos
se declaran como de “centro” en una retórica que vela sus verdaderos intereses.
Marcos, entonces, dirige la atención hacia otro eje espacial, el del poder, que
dividiría el espacio político entre los que se encuentran “abajo”, los jodidos,  y
los que dominan desde “arriba”, los políticos, en donde:

[…] reinan la indecencia, la desfachatez, el cinismo, la desvergüenza.
Esto es lo que pensamos de la geometría política en el México de arri-
ba. Decir otra cosa sería mentir y tratar de engañar a quienes nunca
hemos engañado, en primer lugar a nosotros mismos, pero también a
la gente en general. Nos produce rabia e indignación ver lo que vemos,
y lucharemos para impedir que esos sinvergüenzas se salgan con la suya.
(Subcomandante Marcos, 2005)

No obstante que los medios de comunicación hayan utilizado esta decla-
ración para confundir a la opinión pública intentando convertirla en una posi-
ción de derecha, el hecho real es que la provocación permite la reflexión pro-
funda sobre la calidad moral de la izquierda mexicana, pues lo que Marcos
denuncia es la retórica mañosa de una izquierda que no habla con la verdad,
que abusa de su derecho al uso de la palabra, que no habla con parresía.
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 A pesar del bombardeo de críticas hacia Marcos en la prensa nacional, la
“otra campaña” avanzó con el espíritu de las bases zapatistas reunidas con las
organizaciones indígenas en la comunidad zapatista Javier Hernández, el  15 de
agosto de 2005, en donde Marcos dio un discurso de bienvenida, titulado “De
cómo comenzó el mundo”, en el que, tal  y como se describe en la cosmogonía
maya, establece el carácter dialógico de la palabra que tiene como esencia la
autenticidad:

Al principio no hay nada y en realidad el mundo se empieza a andar
cuando aparece la palabra. Pero no nada más que la palabra aparece así,
sino que la palabra, dicen los antiguos, empieza a pensarse a sí misma
hacia dentro, dicen, a reflexionar. Por medio de la palabra, los primeros
dioses, los que forman el mundo, se empiezan a consultar entre sí, se
hablan, se ponen de acuerdo y se reflexionan.
   Y entonces, ya que hacen acuerdo se juntan, juntan su pensamiento
y entonces es cuando se echa a andar el mundo. Así empezó todo, con
la palabra que se piensa para dentro, o sea, que se reflexiona en el cora-
zón, que es espejo para dentro, para mirarnos lo que somos. Y ya luego
pues fue la palabra que se encuentra con otra palabra.
   No peleaba la primera palabra, no quiere dominar, no quiere vencer
a la otra palabra, y es porque la primera palabra que sale encuentra una
palabra que es como su hermana. Porque es igual aunque es diferente.
O sea, que como que tiene la misma raíz, pero es rama o es hoja del
árbol del mundo. O sea que la primera palabra no estaba sola, sino que
había otra palabra, y según este pensamiento que es el de nuestros
antiguos mayas, el mundo empieza a nacer cuando esa una palabra y
esa otra palabra se encuentran y no hacen pleito, sino que se encuentran
y sacan acuerdo porque se respetan mutuamente entre ambas y se ha-
blan y se escuchan. (Subcomandante Marcos, 2005a)

A pesar de que es indudable que el zapatismo ha tomado una posición ética
ante la inmoralidad política, esto no significa que se trate de una certeza ideo-
lógica. El valor de la palabra zapatista radica en que hace visible el hecho de que
los discursos, además de ser estructuras argumentativas son, sobre todo, acon-
tecimientos que pertenecen a un sistema económico, político, social e
institucional. Por esa razón, la posición de Foucault es próxima a la que asume
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Marcos porque comparten la convicción de que un discurso debe ser tan libe-
rador como un arma que sirva para destruir un orden de cosas (una doxa) que
nos impide comprender mejor nuestra circunstancia. El discurso de Marcos
podría caracterizarse, entonces, como ese artefacto discursivo al que Foucault
aspiraba con su propia escritura, y al cual describía como aquel que debía ser
“tan útil como una bomba y tan bello como un juego de artificio” (Foucault,
1999: 72).
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