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Después de tanto silencio, estos indígenas

hablan de una nave, un arca de Noé, una

torre de Babel navegante, un desafío

absurdo e irreverente. Por si hubiera

duda de quién lo tripula y dirige, el

mascarón de proa luce ¡un pasamonta-

ñas! Sí, un pasamontañas, la máscara

que desvela, el silencio que habla.
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MARCOS, EL SEÑOR DE LOS ESPEJOS

PALABRAS CLAVE: SOCIEDAD, SEMIÓTICA, IDENTIDAD, ALTERIDAD, ALTERMUNDIALISMO

E
l 1 de enero de 1994, un levantamiento armado en el estado de Chiapas,

ubicado en el sureste de México, llama la atención de la prensa nacional y

extranjera. Un grupo rebelde, constituido en su mayoría por campesinos

indígenas, declara la guerra al Ejército Federal Mexicano. Así, el Ejército Zapatista

de Liberación Nacional (EZLN) hace acto de presencia, con un grito de guerra

que reivindica “libertad, democracia y justicia”. Diez años más tarde, lo que se

conoce hoy en los foros de discusión y movilización mundiales como neozapatismo
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altermundialista cambia su discurso, diversifica su público e incluye en él a la so-

ciedad civil mexicana e internacional, al tiempo que mantiene una lucha por la

humanidad y contra el neoliberalismo.

El objeto de este análisis son las estrategias para una supresión de fronteras

de las cuales, al cabo de diez años de intercambio con la sociedad civil mexicana

e internacional, el zapatismo ha dado prueba hasta ahora, ya sea de manera

voluntaria o involuntaria. Analizaré el devenir del discurso del ejército zapatista,

es decir, las transformaciones y la evolución de su discurso, que han hecho de él

un movimiento completamente atípico dentro de la tradición de la guerrilla

latinoamericana, en el cual, el funcionamiento de signos, tanto verbales como no

verbales, adquiere un lugar fundamental. Gracias a esta manipulación de signos,

producto de una mezcla de ideología urbana revolucionaria mestiza de un lado, y

de una ideología ancestral indígena del otro, el zapatismo, en tanto que movimiento

político absolutamente nuevo, ha logrado con éxito expandir sus reivindicaciones

inicialmente desde una dimensión étnica —forzosamente local—, hacia una

dimensión en un principio nacional y posteriormente internacional.

El acto de presencia como acto de significación

Entre las estrategias simbólicas de presentificación2  en la escena pública mexi-

cana e internacional, el zapatismo ha tomado prestados varios elementos

directamente de uno de los fundamentos míticos del México moderno, la Re-

volución mexicana:

1. La apropiación de la imagen de Emiliano Zapata como estandarte en el

cual se reconocerán todos aquellos que ven en este legendario icono

mexicano, un sinónimo de resistencia, de lucha por la libertad y de reivin-

dicación de los derechos de los desfavorecidos.

2. Renunciar a la toma de poder del Estado en beneficio de una nueva

articulación de todos los medios de acción posibles, en vista de una trans-

formación social. En efecto, entre los dos movimientos hay un punto

común importante: el rechazo a asumir el poder central, siguiendo la idea

de que lo más pertinente consistiría en controlar a los gobernantes y en

2 He incluido algunos términos como presentificación y, más adelante, desterritorialización, entre

otros, mediante una traducción directa del original en francés, pues muchos de los títulos de la

bibliografía fueron consultados en ese idioma.
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fortalecer la organización del movimiento social. Sin embargo, si los

zapatistas de la Revolución mexicana contemplaban el hecho de gober-

nar como algo extraño, algo que no les pertenecía, los neozapatistas, por

su parte, a través de su portavoz, el subcomandante Marcos, formulan

una justificación diferente y completamente reveladora del signo de los

tiempos: a través del análisis de los efectos de la globalización, Marcos

señala que en lo sucesivo, el poder ya no pertenece a los Estados nacio-

nales, sino que ha sido transferido a la potencia supranacional del capital

financiero. “De ahora en adelante, el lugar del poder está vacío […] en

consecuencia, conquistar el poder no sirve de nada.3

3. El desplazamiento masivo a la capital del país como acto de presencia

simbólico en diferentes dimensiones, en la sede de una de las principales

tribunas del poder de Estado. Los zapatistas de la Revolución mexicana

y los neozapatistas, en sus respectivos desplazamientos a la Ciudad de

México, despliegan consignas que presentan rasgos comunes: si los

zapatistas de 1914, en un discurso estrechamente ligado a la idea de la

tierra, marchan al grito de “Tierra y libertad”, los neozapatistas de 2001

llaman a este desplazamiento “la marcha del color de la tierra”. Así,

éstos últimos no sólo recuperan el sema de la identidad nacional indígena

y el arraigo a la madre tierra de sus predecesores, sino que reelaboran

la consigna agregando el sema de acto de manifestación en la escena

política cifrado en la palabra marcha.

Vemos entonces que, en lo que concierne a la forma de la expresión, el mo-

vimiento zapatista ha sabido manipular ciertos elementos simbólicos, fundamen-

tales dentro del patrimonio histórico de los mexicanos, apropiándoselos para que

el mayor número de destinatarios se reconozca en sus demandas.

El debate sobre la pluralidad de la identidad mexicana

Con las primeras reivindicaciones que solicitan el reconocimiento constitucional

de los derechos de las comunidades indígenas, los zapatistas comenzaron a marcar

una diferencia dentro de la tradición de la guerrilla latinoamericana. El hecho de

exigir el reconocimiento constitucional de los indígenas como mexicanos con “todas

las de la ley”, pone de relieve un aspecto de importancia capital: la necesidad de

reconocer que la identidad mexicana está compuesta por una parte indígena que

3 Baschet, 2002: 72.
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exige ser reconocida y aceptada como tal. La consecuencia de esta reivindicación

es que lanzó, a nivel nacional, el debate sobre la pluralidad de la identidad mexicana.

Un debate que considera a las poblaciones indígenas como parte fundamental y

fundadora de la identidad de la nación, nunca había sido lanzado en México.

Eric Landowski aborda los modos de existencia semiótica de la alteridad social,

planteando la problemática del contacto entre una entidad sociocultural —individual

o colectiva— determinada y su diferente correspondiente. El resultado de este

contacto conduce a una sola configuración que comprende dos aspectos: por un

lado, estandarización e ingestión del mismo, y por otro, selección y eliminación del

otro. Es decir que, siguiendo la lógica del grupo dominante, es éste quien pondrá

en marcha mecanismos de estandarización de los elementos diferentes, como

procedimiento previo totalmente necesario, en vista de una asimilación. O bien,

en el caso contrario, mecanismos de exclusión de aquellos elementos definiti-

vamente diferentes y no susceptibles de asimilación. La lógica del grupo dominante

obedece a lo que Landowski señala como la

necesidad considerada como vital, de controlar el conjunto de flujos prove-

nientes del exterior que podrían venir a perturbar un equilibrio interno, un

orden, una composición orgánica que se trata precisamente de mantener, por

todos los medios disponibles en un estado tan estable como sea posible.4

Los zapatistas se dan cuenta de que la alteridad que ellos representan, cristaliza

una suerte de amenaza para el “sueño mexicano” que consisía en entrar en la

categoría de primer mundo con el golpe de varita mágica que representaba el Tra-

tado de Libre Comercio firmado entre Canadá, Estados Unidos y México. En

este contexto, la alteridad de los indígenas quedaba lejos de ser asimilada en cuan-

to tal, puesto que sus reivindicaciones iniciales de reconocimiento constitucional

vendrían a alterar el orden perfecto de las esperanzas primermundistas del go-

bierno mexicano, quien parecía decirles, según la lógica del grupo dominante

antes descrita: “tal como eres, tú no tienes cabida entre nosotros”.

Para contrarrestar esta realidad, los zapatistas pusieron en marcha, de manera

hábil, una estrategia de reconciliación que consistió en hacer del otro no un diferen-

te al que habría que excluir, sino un semejante con el cual habría que integrarse.

Las primeras reivindicaciones proclamaban que, si el gobierno mexicano había

señalado a las comunidades indígenas como diferentes; ellos, por el contrario,

habían reivindicado el reconocimiento constitucional de sus diferencias culturales,

4 Landowski, 1997: 23.
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así como una pertenencia legítima al otro, tratando de borrar esta frontera. Mientras

que en el discurso del gobierno mexicano, existe una frontera al interior de la

identidad mexicana entre indígenas y no indígenas, para los indígenas zapatistas

esta discriminación carece de sentido, puesto que ellos extienden la identidad

mexicana, integrando en ella, las comunidades y la identidad indígena. Es así

como en una conversación con el periodista Ignacio Ramonet, Marcos declara:

Nosotros aspiramos a convertirnos en ciudadanos como los demás, quere-

mos ser parte de México pero sin perder nuestras particularidades, sin estar

obligados a renunciar a nuestra cultura, en fin, sin dejar de ser indígenas. La

República Mexicana tiene para con nosotros una gran deuda. Una deuda

contraida desde hace dos siglos, y que no podrá liquidar sino reconociendo

nuestros derechos. (Ramonet, 2001)

El resultado de los intercambios con el exterior

Desde su aparición en la escena pública, los zapatistas no se han dirigido a los

mismos grupos, ni han empleado los mismos términos. En 1994, interpelan al pue-

blo mexicano anunciando una guerra cuyo objeto principal es el reconocimiento

constitucional de los derechos de las comunidades indígenas, apelando al “pueblo

de México” como interlocutor. Después, se dirigen a estractos sociales más vastos

englobados en el término “sociedad civil”. En términos semióticos, dentro del

circuito en el que se definen los actantes de la comunicación, los zapatistas, en su

calidad de actante enunciador se dirigen primero a un enunciatario que ellos

designan como el pueblo de México y, posteriormente, a medida que el movimiento

evoluciona, fueron ganando gran presencia en el espectro político–social y se

dirigen ahora a un enunciatario que es un actor colectivo mucho más vasto: la

sociedad civil mexicana. Inclusive el término neoliberalismo no aparecía aún en

el discurso zapatista de 1994, al momento del levantamiento, lo que muestra que fue

necesario el intercambio con la sociedad civil mexicana e internacional, para lle-

gar al “coctel zapatista” forjado con opiniones provenientes de horizontes diversos.

No solamente la terminología será modificada, lo mismo ocurrirá con las rei-

vindicaciones y los objetivos mismos de la lucha. Por las declaraciones de algu-

nos de los principales comandantes zapatistas recabadas por Gloria Muñoz Ramírez

en su libro 20 y 10 el fuego y la palabra, podemos saber que, después de diez años

de aislamiento en las montañas de la selva Lacandona, y con la certeza de que un

movimiento de reivindicación indígena no se realizaría sino a través de las armas,

pero en completo desconocimiento del poder de convocatoria adquirido por la
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sociedad civil mexicana, en 1994 los zapatistas pensaban, de ma-nera ciertamente

un tanto ingenua, que un levantamiento armado haría reaccionar a la sociedad

mexicana y que el pueblo entero se uniría a ellos, en una guerra civil capaz de

transformar el país, instaurando en él una verdadera democracia, así como la

igualdad de derechos para todos los mexicanos. Pero la sorpresa fue mayor cuando

los zapatistas vieron que no solamente el pueblo no se unió a ellos, sino que la

sociedad civil, ente colectivo de reciente aparición pero de gran presencia en la

escena político–social, pedía un alto al fuego y la instauración del diálogo entre el

gobierno y los indígenas rebeldes.

Del poder de las armas al poder de la palabra: (con)venceremos

El EZLN aparece en un primer momento como un grupo armado, cuyo eje de

acción es tomar las armas para ser escuchados y abrir un espacio político. Después

de los primeros enfrentamientos contra el ejército federal, los cuales no durarán

sino algunos días y después de la firma de los acuerdos de paz con el gobierno, la

utilización de las armas del EZLN queda restringida únicamente para fines de

defensa en tanto que alzados. Los zapatistas permanecen constituidos en ejército,

pues ello representa una garantía de seguridad para las comunidades indígenas.

La consideración de las demandas expresadas por la sociedad civil, es decir,

la negociación y el diálogo entre las partes en conflicto, obliga a los zapatistas a

replegarse en las montañas del sureste mexicano y a reconsiderar su estrategia

de combate. Sin embargo, teniendo como objetivos la reflexión crítica y la trans-

formación social, el zapatismo no descuidará el intercambio con todos los sectores

de la sociedad.

Desde donde se analice el devenir del zapatismo a lo largo de más de diez

años de presencia civil, es fácil reconocer que hay ciertos rasgos que lo alejan del

cuadro general presentado por las guerrillas latinoamericanas. Estos son algunos

ejemplos:

1. El rechazo de la toma del poder del Estado, la negativa a una eventual

constitución del ejército zapatista en partido político, así como la ponde-

ración del movimiento de organización civil y transformación social, han

hecho que, habida cuenta de las aportaciones del exterior, tanto naciona-

les como extranjeras, el EZLN no podía apropiarse ni siquiera de la idea

misma de zapatismo y menos aún considerarse como único depositario

legítimo del movimiento, pues éste ha dado lugar a un movimiento que lo

engloba y lo rebasa.
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2. El zapatismo hace un llamado permanente a la sociedad civil mexicana y

extranjera, cuidándose de no utilizar términos como proletariado —tér-

mino de fuerte connotación ideológica marxista que implicaría la idea de

“dictadura del proletariado”— como lo habían hecho por otro lado, en

general, los movimientos de guerrilla de la tradición latinoamericana. Al

contrario, el zapatismo inscribe la democracia como uno de sus princi-

pios fundamentales.

3. Finalmente, hay ciertos principios que el zapatismo coloca al centro de

una nueva práctica política en construcción permanente. Se trata, funda-

mentalmente, de una acción política que basa sus valores esenciales en

la inclusión y la tolerancia. En una sociedad regida por la lógica del

neoliberalismo, uno de los principales efectos es la aparición de exclui-

dos, por el contrario, los zapatistas reivindican un mundo posible basado

en la inclusión y la tolerancia.

La indefinición como estrategia incluyente de simpatizantes

Cuando se trata de promover la tolerancia, la inclusión y de rechazar las limitantes

implícitas en el posicionamiento frente a una corriente ideológica determinada, el

zapatismo reivindica su derecho a la indefinición, en este caso

la virtud de un movimiento que aspira a ser un proceso permanente de autotrans-

formación y ello es sin duda inevitable, tratándose de un movimiento his-

tórico en donde algo nuevo comienza apenas a tomar forma. (Baschet, 2002 : 96)

En un comunicado de 1996, el subcomandante Marcos declara contundente:

El zapatismo no es una nueva ideología política, o un refrito de viejas ideolo-

gías. El zapatismo no es, no existe. El zapatismo se conforma con servir, como

sirven los puentes, para atravesar de un lado a otro. Es por eso que en él, todos

tienen un lugar, todos aquellos que quieren atravesar de un lado a otro… No

hay recetas, ni líneas, ni estrategias, ni tácticas, ni leyes, ni reglamentos ni

consignas universales. Hay solamente una aspiración, la de construir un mun-

do mejor, es decir, nuevo. En resumen: el zapatismo no pertenece a nadie y, en

ese sentido, pertenece a todo el mundo. (EZLN, 1994-1997)

Con el abandono de la noción de “dictadura del proletariado”, y privando a

este último de su papel de actor revolucionario exclusivo, el zapatismo pone en

tela de juicio uno de los pilares de la teoría del marxismo. Lo mismo ocurre con la
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noción de revolución, sobre la cual se propone una reformulación crítica. Sin

renunciar a la perspectiva de un cambio radical, el zapatismo no solamente

considera una concepción inclusiva, antivanguardista y colectiva de la trans-

formación social, sino que concibe la revolución como el hecho de llegar a construir

la antesala del nuevo mundo. Dicho de otro modo, el zapatismo se plantea a sí

mismo como un movimiento en perpetua autoconstrucción que no se propone una

revolución ortodoxa sino algo mucho más difícil:  “una revolución que haga posible

la revolución”.5

“Mandar obedeciendo”

Si es verdad que el ejército zapatista se dio a conocer como una organización de

carácter militar, cuyas órdenes y decisiones siguen un camino estrictamente verti-

cal, es igualmente cierto que está subordinado al llamado Comité Clandestino

Revolucionario Indígena, que es de hecho el comando general de esta fuerza

armada. Hay entonces dos maneras complementarias —o contradictorias si se

quiere— en la manera de dar y recibir las órdenes, lo mismo ocurre también con

la toma de decisiones: la horizontalidad de la igualdad comunitaria y la verticalidad

jerárquica de los militares. Los zapatistas siempre han tenido tendencia a dejar de

lado la dimensión militar y a hacer prevalecer la horizontalidad en beneficio de los

civiles y por el uso más radical de lo que ellos llaman mandar obedeciendo.

Es esta “horizontalidad democrática” lo que constituye la base de una forma

de organización y de un gobierno que los indígenas han forjado a través de su

experiencia de lucha como comunidades indígenas.

Nuestro camino ha sido siempre que la voluntad de la mayoría se haga común

en el corazón de los hombres y de las mujeres de mando. Esta voluntad mayo-

ritaria era el camino que debía seguir el paso de aquel que mandaba. Si su paso

se alejaba de lo que la gente tenía por razón, el corazón que mandaba debía ser

cambiado por otro que obedezca. Así nació nuestra fuerza en la montaña : el

que manda, obedece si es auténtico, el que obedece manda a través del cora-

zón común de los hombres y las mujeres verdaderos. Una palabra vino de lejos

para que esta manera de gobernar sea nombrada, y esta palabra nombró “de-

mocracia” nuestro camino que ya avanzaba mucho antes de que las palabras

caminen. (Baschet, 2002: 87)

5 
EZLN, 1994-1997.
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La novedad de esta horizontalidad democrática, de la más pura inspiración

indígena, es que incorpora la participación civil de la manera más activa posible

en todo lo que concierne la gestión de lo público. Y puede verse, sin duda, como

un precedente fundamental de la importancia que adquiere lo que hoy llamamos

“sociedad civil” en todo proceso democrático.

Cabe aquí hacer un breve análisis sobre la función discursiva que el movimiento

zapatista otorga a la sociedad civil. Como ya se ha dicho, el apelativo “sociedad

civil” primero es entendido en su dimensión nacional en algunos comunicados

posteriores al levantamiento de 1994, para tomar posteriormente dimensiones

internacionales como lo señalan de manera puntual los comandantes que tomaron

la palabra en la tribuna del Congreso de la Unión en la Ciudad de México, en

2001. Tanto en los comunicados aparecidos en la prensa y los portales de Internet,

así como en las alocuciones de los comandantes, la sociedad civil está invocada

como una suerte de árbitro inalienable.

Dentro de los actores que participan en la escena política del movimiento

zapatista, la sociedad civil, en tanto actante colectivo, adquiere un papel discursivo

doble. Por un lado, en su calidad de observador, es un sujeto perceptivo e inter-

pretativo que es contemplado como un actor–participante con modalidades espe-

cíficas.6 Estas modalidades son pragmáticas, ya que puede actuar, manipular, y

sobre todo sancionar; pero también son cognitivas, puesto que percibe, examina y

escruta. Por otro lado, en su calidad de instancia enunciativa, la sociedad civil

adquiere un estatus discursivo marcado profundamente por la idea de legitimidad

y, en este sentido es un enunciador que debe ser escuchado. Este carácter deon-

tológico que se adjudica a la sociedad civil, se agrega a su habilitación discursiva

para sancionar a los protagonistas de la escena política. De este modo la sociedad

civil adquiere un estatus actancial de destinador, el cual, desde la autoridad moral

que se le otorga, fijaría los ejes deontológicos de la clase política mexicana.

Altermundialismo versus neoliberalismo

El impacto del zapatismo no puede sino ser caracterizado por la supresión de todo

tipo de fronteras, desde el momento en que los rebeldes se plantearon como pers-

pectiva de combate la lucha por la humanidad. De este modo, el movimiento no

acomete contra una problemática regional ni nacional; su combate, de enver-

gadura internacional, designa al adversario que representa un obstáculo a esta

lucha y que la vuelve necesaria: el neoliberalismo.

6 Para una clasificación detallada del sujeto observador, véase Fontanille: 1989.
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Muy pronto, el discurso del zapatismo tomó alcances internacionales al abordar

problemáticas que muestran a la humanidad en peligro. Al momento de denunciar

los riesgos de la mundialización, declaran “la mundialización no es sino la mun-

dialización de la lógica de los mercados financieros”. Cuando se trata de acometer

contra el neoliberalismo, lo hacen bajo la configuración de una “cuarta guerra

mundial, una nueva guerra de conquista de territorios hacia un nuevo reparto del

mundo”.7 Esta cuarta guerra mundial destruye los Estados nacionales, no ne-

cesariamente haciéndolos desaparecer de manera formal, sino anulando su

soberanía. Dentro del razonamiento zapatista, esta destrucción de lo que constituye

la esencia de los Estados permite dar al neoliberalismo el calificativo de cuarta

guerra mundial. Una vez que el zapatismo ha escogido su bando en esta guerra,

llama a un combate por la humanidad y contra el neoliberalismo, lo que le atribuye

resonancia y presencia internacionales, en los diferentes foros, reales o virtuales,

del debate altermundialista.

A nivel discursivo, uno de los aspectos que más seducen dentro del lenguaje

zapatista y que explica, en parte, la acogida que ha tenido fuera de las fronteras

nacionales, es un cierto registro basado en un procedimiento retórico llamado

oxímoron, que consiste en la unión sintagmática de dos palabras o conceptos de

sentido contradictorio, para dar más fuerza a la expresión. Esto se realiza tanto a

nivel verbal como a nivel no verbal. En el plano verbal, tenemos ejemplos como la

famosa consigna “mandar obedeciendo” que ya he abordado antes, o bien ex-

presiones como “la dignidad es esta patria sin nacionalidad” (Marcos, 1996);

“reconocer la igualdad en la diferencia” (comandante Esther, 2001); “escuchar la

palabra que viene de los muertos” (comandante Tacho, 2001); todo esto enmarcado

en un contexto discursivo cuya concepción del mundo se construye a partir de

una visión “indígena–galáctica”  —oxímoron otra vez— pronunciada desde las

montañas del sureste mexicano. Respecto al oxímoron no verbal, tenemos la

utilización de las armas para propiciar el diálogo, pero sobre todo el hecho de

cubrir sus rostros con pasamontañas para hacerse visibles en la escena nacional

sociopolítica, dentro de una estrategia capaz de mostrar que lo importante no es

el sujeto individual sino el actante colectivo.

Esto que por momentos podríamos llamar “retórica del oxímoron” tiene dentro

del discurso zapatista dos fuentes muy precisas: por un lado, la ideología indígena

con su idea muy alta de la moral y del respeto de la persona humana, y por otro

lado, la vena intelectual de “altos vuelos” que aportan ciertos elementos no indígenas

7 Baschet, 2002: 105.



“Todos somos Marcos”...

161

como el subcomandante Marcos principalmente, con su muy conocida retórica

político–poética. El discurso que produce esta mezcla resulta, ante el enunciatario

no mexicano, enigmática, legítima y consecuente.

Si el zapatismo lucha por la humanidad y contra el neoliberalismo, no resulta

sorprendente que encuentre ecos favorables más allá de las fronteras nacionales,

puesto que entre los efectos de este fenómeno, vemos aparecer excluidos en

todos los rincones del mundo. Es indiscutible que si los zapatistas se definen

como los “sin rostro”, “sin voz ”, el eco de su llamado se deja escuchar ahí donde

el neoliberalismo produce excluidos, es decir, en todas partes: pensemos en los

“sin tierra” de Brasil, los “sin papeles” de los suburbios europeos y los  “mojados”

de Estados Unidos, entre otros.

Las estrategias aspectuales: el espacio y el tiempo

La ideología del zapatismo, ya lo he dicho, está compuesta por una mezcla de la

visión del mundo de los indígenas y de las ideas políticas de algunos  “guerrilleros”

mestizos. Dentro del primer elemento, uno de los conceptos fundamentales es la

dignidad. La identidad indígena se define, entre otras cosas, por su gran apego a

ciertos valores morales como el respeto a la dignidad del individuo, así como al de

su palabra. “La idea de palabra representa para ellos la herencia de una identidad

transmitida a través de un discurso ético, proveniente de los primeros habitantes

de las tierras mexicanas”.8

“Lo que digo es lo que soy, y lo que soy viene de una palabra pronunciada

por los fundadores de la nación mexicana”, en este principio coinciden los

comandantes zapatistas en sus intervenciones ante el Congreso de la Unión, el

28 de marzo de 2001, en la Ciudad de México, véase por ejemplo la declaración

del comandante Tacho:

Al paso de casi 500 años hemos seguido cultivando la semilla de la verdad.

Nosotros, todos los indígenas de México, heredamos lo más valioso de la

historia, la memoria de nuestros más viejos abuelos, la palabra verdadera. Para

los pueblos más primeros, la ley fue la palabra verdadera, y entre ellos y ellas,

caminó y camina dentro de todos y todas, ellos y nosotros.

A través de esta autodenominación como sujeto de discurso, encontramos en

esta presentación características interesantes. En tanto que fenómeno, puede ser

leído como la experiencia de una identificación entre personas, esta identificación

8 Ramírez, 2002: 104.
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se realiza por medio del propio cuerpo, el cual, a través de la voz, garantiza la

identificación entre las dos instancias que son: la instancia de origen (los coman-

dantes locutores) y la instancia proyectada (los fundadores de la nación mexicana).

Respecto del análisis de la interacción de estas instancias enunciativas, tenemos

de entrada un sujeto semiótico que se difine como tal a partir de su relación con

un objeto de valor: el sujeto (S) define su identidad a partir de la naturaleza de su

discurso (O), siendo este discurso semantizado como un verdadero objeto de

valor. Una declaración de la comandante Esther “los zapatistas traemos palabra

de verdad y de respeto”, muestra que este objeto de valor establece ejes axioló-

gicos incluso en términos eufóricos, pues se trata de la herencia de la  “palabra

verdadera” que se transmite de generación en generación, desde los fundadores

de la nación mexicana hasta los locutores actuales.

Entre el sujeto y su objeto de valor, se establece una relación de absoluta

identificación a través de una operación de fusión: (SnO). Pero como este objeto

(O) que representa la identidad del sujeto, es de naturaleza inamobible, incorrup-

tible, y fuera de toda negociación, el carácter autónomo del “sujeto personal” de

la relación binaria: (S,O), cede el paso a un “sujeto deóntico”, desde el momento

en que aparece en la relación un tercer actante, representado por “los fundadores

de la nación mexicana”. Como se ve, este tercer actante, erigido en destinador (D)

del sujeto, anula la autonomía de éste, para dar paso a una relación ternaria: (D, S,

O), donde el sujeto adquiere el estatus de sujeto heterónomo. El sujeto que así se

perfila no es autónomo en la relación que guarda con su objeto, la idea misma de

“herencia” le anula toda posibilidad de autonomía. La figura discursiva que toma

esta herencia corresponde a la de un tercer actante que ejerce sobre él una in-

fluencia externa. Esto permite considerar al sujeto de la relación ternaria como

un “no sujeto”, desde el momento de observar las diferentes modalidades que

constituyen los predicados específicos de cada actante, es decir, el /poder/ del

destinador y el /deber/ del sujeto.9 Dicho de otro modo, el sujeto (S) estará marcado

por una obligación deontológica que lo reduce a ser el vehículo del discurso de un

tercer actante, mientras que el destinador (D) está marcado por un poder cognitivo

capaz de hacer digna su palabra para transmitirse entre las generaciones. Este

es, en términos semióticos, el perfil de la relación que guardan los zapatistas con

su identidad, la cual está determinada por un patrimonio ético ancestral, y que

9 Para un análisis más detallado de la constitución del sujeto autónomo (personal) y el sujeto

heterónomo (deóntico), véase Coquet: 1989.
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establece, de cierta manera, los parámetros de su comportamiento para con sus

semejantes.

Por otro lado, esta estrategia de construcción de la identidad constituye para

los zapatistas, en tanto que sujeto colectivo, una manera particular de construir su

propia imagen, a partir de un posicionamiento del sujeto a la vez sobre su eje

temporal y sobre su entorno espacial. De aquí se desprenden dos ideas de base

que prefiguran, de cierta manera, los ejes principales del devenir de los zapatistas.

Por un lado, el incontestable derecho de los indígenas a reivindicar constitu-

cionalmente el reconocimiento de sus derechos comunitarios y, por otro, la con-

sideración de la dignidad humana, que los ha llevado a promover una política de

inclusión a ultranza, que es, por lo demás, una actitud diametralmente opuesta a

los efectos del neoliberalismo.

Desde un punto de vista semiótico, el zapatismo tiene una manera precisa de

construir las perspectivas de su identidad en la dimensión espacio–temporal. La

identidad indígena y las bases étnicas que la sostienen, constituyen la “dimensión

temporal de su devenir y el “marco espacial” de su presencia para consigo mismo

y para con el Otro”.10 Para definir las condiciones del surgimiento del sentido, tal

como se concretizan en el discurso y las prácticas de los zapatistas, debemos

remitirnos a los ejes fundamentales de sus usos de la presentificación. Mediante

esta semiótica de la presencia del zapatismo, se entiende la problemática general

de las relaciones de los zapatistas consigo mismos —es decir, los conceptos con

los que articulan su autorrepresentación, que son los mismos a los que recurren

en el momento de configurar sus marcas deícticas: “yo, aquí y ahora”— a través

de ciertas modulaciones del sentido que ellos otorgan a su espacio–tiempo.

Entre los rasgos principales de este conjunto significativo podemos citar la

fuerte carga de ética vehiculada en el uso de la palabra: “Nosotros los zapatistas

traemos una palabra de verdad y de respeto” (comandante Esther, 2001); la

puesta de relieve del respeto a la dignidad humana: “La dignidad es esta patria sin

nacionalidad, este arcoiris que es también un puente, este murmullo del corazón

que no se preocupa de la sangre que lo habita, esta irreverencia real que se burla

de las fronteras, de las aduanas y de las guerras” (subcomandante Marcos, 1996);

un respeto y tolerancia absolutos hacia el prójimo: “Nosotros los zapatistas

queremos un país en el que la diferencia sea reconocida y respetada, un mundo

en donde el pensar y ser diferente no sea motivo de encarcelamiento, de perse-

cución o de muerte” (comandante Esther, 2001); la concepción del tiempo ligada

10 Landowski, 1997: 87.
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a la herencia de una esencia identitaria de carácter atemporal: “Después de 500

años hemos continuado sembrando la verdad. Los indígenas de México hemos

heredado lo más preciado de la historia, la memoria de nuestros más viejos abuelos,

la palabra verdadera” (comandante Tacho, 2001); el apego a la tierra como fuente

de fertilidad y referencia cultural fundamental: “Somos del mismo color de la

tierra que trabajamos” (comandante Esther, 2001), “Nunca podrán cambiar la pala-

bra verdadera, porque está enraizada en lo más profundo del corazón de la

madre tierra, y nunca podrán destruirla” (comandante Tacho, 2001), “Los que

venden la tierra son aquellos que no tienen madre” (mayor Moisés, 2001); una

cierta horizontalidad en la jerarquía de las relaciones institucionales siguiendo la

consigna de “mandar obedeciendo”: “Nosotros somos los [zapatistas], nosotros

somos los que mandamos en grupo, los que mandamos obedeciendo a nuestro

pueblo” (comandante Esther, 2001).

Localización de la identidad versus desterritorialización general

Los elementos que componen el breve inventario anterior constituyen el conjunto

de estrategias del zapatismo hacia la construcción del espacio y del tiempo en

tanto que realidades significativas. Este conjunto de prácticas semióticas define

la “localización de la identidad” del zapatismo, opuesta a la desterritorialización

general que produce el fenómeno de la dominación mundialista de la mercancía.

En efecto, “la desterritorialización se convierte en una característica general

del mundo contemporáneo, en la medida en que el parámetro espacial tiende a

tomar un carácter determinante, pero también en la medida en que la relación

con el lugar de arraigo está en proceso de ser olvidada como rasgo fundamental

de la experiencia humana”.11 Es en este sentido que el zapatismo enfrenta la ló-

gica uniformizante del neoliberalismo mediante la reivindicación de su singulari-

dad cultural. Ésta se define con relación a una experiencia histórica particular y a

una cierta autonomía territorial, susceptibles de restituir a los seres humanos y

a sus prácticas, un anclaje en el espacio–tiempo, lo cual permite concretizar las

relaciones con las particularidades del sitio que enmarca su vida y contribuye a

darle sentido. Es gracias a la especificidad de la identidad que lo constituye, que

el zapatismo continúa igualmente ganando adeptos provenientes de todos los

horizontes. En estas condiciones es posible vislumbrar la configuración de una

gramática de prácticas simbólicas que puedan alcanzar la supresión de las fronteras

11 Baschet, 2002: 237.
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entre las naciones y los individuos, toda vez que reivindica las particularidades

identitarias del grupo que las realiza.

El subcomandante Marcos, ese célebre desconocido

Es incontestable que en el mercado mediático, la imagen del ejército zapatista

queda frecuentemente reducida a la de su portavoz, el subcomandante Marcos.

Este personaje carismático, quien hace gala de una enorme destreza en la mani-

pulación de los signos, ha sabido colocar el discurso zapatista, así como el suyo

propio —en suma, a lo que nos hemos referido aquí simplemente con el nombre

de zapatismo— en los principales foros de debate altermundialista. Una de sus

principales estrategias es la construcción de una personalidad a partir de rasgos

que evocan diferentes personajes míticos: los “salvajes puros” protagonistas de

la Revolución mexicana,12 los legendarios caballeros románticos de la literatura

de caballería, el sex symbol que seduce con sus cartas y poemas —¿un oxímoron

más?— toda vez que esconde su rostro, el héroe enmascarado que desvela los

lados ocultos del sistema político y que lucha por los derechos de los desfavoreci-

dos, el resistente rebelde que logra escapar a todas las persecuciones y que, ade-

más, conserva un extraordinario y sarcástico sentido del humor autoirrisorio.

Ignacio Ramonet lo describe como

una especie de idealista práctico, un Robin Hood moderno [...] un estratega

mediático que se sirve de internet como de una nueva arma dotada de una

temible eficacia, cubriendo el planeta via el Web o el correo electrónico, de

comunicados, textos, análisis, cuentos, parábolas o poesías, en general muy

bien logrados. Él practica, con una maestría estupefaciente, la guerra de los

signos, el combate simbólico, la guerrilla semiológica. (Ramonet: 1989)

El subcomandante Marcos “asume así hasta las últimas consecuencias su

propio mito, que ya figura en el censo de los mitos, fabricado en los años terminales

de un siglo que ya no parecía capaz de ver nacer al menos nuevas estrellas de

rock”.13 Su principal atributo consiste en un fenómeno de semiótica sincrética, un

nudo de predicados verbales y no verbales: la simbología de su imagen física de

rostro cubierto, fusionada a un discurso epistolar que deja entrever un extraordinario

conocimiento de la historia, de la economía política y de la literatura universal. En

12 Monsiváis, 2002: 1051.
13 Vázquez Montalbán, 1999: 109.
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cuanto a su imagen, y siendo consecuente con el “derecho a la indefinición”

citado antes, el pasamontañas que lo constituye como héroe anónimo, hace de él

un espejo en el cual cada quien cree reconocer lo que quisiera ser —de ahí la

expresión “Todos somos Marcos”, expresión de identidad formulada en una

manifestación prozapatista en la Ciudad de México. Todo esto no es un azar,

Marcos está absolutamente consciente de que su personaje enmascarado queda

perfectamente acorde con un país como México, donde la mitología popular está

poblada de héroes enmascarados: Santo, El Enmascarado de Plata, Blue Demon,

Superbarrio, el mismo “sup” Marcos —como se le conoce popularmente—, et-

cétera. Todo esto se convierte así en una excelente estrategia —voluntaria o

involuntaria, poco importa— de un proyecto de inclusión para el mayor número

de simpatizantes.

Respecto de su discurso escrito, sus comunicados firmados desde las mon-

tañas del sureste mexicano —la indefinición nuevamente—, son todo un acto

de presencia simbólica en el espacio de opinión de la sociedad civil. Aparte de los

análisis formulados en el terreno de la economía política, el discurso del

subcomandante Marcos está caracterizado por la influencia de la filosofía indígena,

el uso de figuras retóricas bastante elaboradas, el recurso permanente de la inter-

textualidad que hace referencia a grandes clásicos de la literatura universal y la

creación de personajes de carácter filosófico–político–literario. El resultado con-

duce a un “trabajo sobre las figuras, es decir, sobre formas semióticas, y en conse-

cuencia sobre un «lenguaje», el de […] lo imaginario y de sus configuraciones

sensibles”.14 Las operaciones de construcción de este enunciatario, o el juego de

figuras que nos propone su ejercicio, conduce a lo que Landowski llama un

“afortunado accidente de discurso”.

Por lo que resta, el subcomandante Marcos, también es afecto a jugar con las

personalidades que popularmente se le atribuyen, apropiándoselas y cultiván-

dolas alegremente: “apareció en el mercado de los mitos, a caballo, enmascarado,

hablando a lo poeta con una voz educadísima”.15 Así es como, en una sociedad

en donde todo pasa por la lógica del mercado, la imagen misma de Marcos se

convierte en un objeto cultural, en un objeto pop de culto instantáneo y en cuanto

tal, un objeto de consumo. Así, si el consumo es susceptible de usos simbólicos,

esta imagen es en sí, un objeto semiótico.

14 Landowski, 2002: 202.
15 Vázquez Montalbán, 1996: 111.
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La articulación de lo étnico con lo nacional y lo internacional

Antes de abordar la manera sui generis que tienen los zapatistas de articular la

causa local con la dimensión nacional, resulta pertinente detenerse sobre el tema

de la gestión del contacto con la sociedad civil mexicana e internacional. Durante

la “Marcha del color de la tierra”, en marzo de 2001, los comandantes zapatistas

tomaron la palabra en la tribuna del Congreso de la Unión, rechazando tanto la

asistencia de la sociedad civil, así como el hecho de provocar el sentimiento de

piedad entre sus interlocutores al exponerles su situación de “olvidados del

sistema”. Mismo procedimiento en lo que concierne a la ayuda humanitaria

internacional o el apoyo que viene del extranjero, ya que “el don unilateral es un

acto de poder”.16

En efecto, este procedimiento que Baudrillard llama la “humillación por el no

retorno de la obligación simbólica del don” , esquematiza la actitud que los zapatis-

tas muestran frente al intercambio con el exterior: “No es el odio de aquéllos a

quienes les han quitado todo y a los cuales no se les ha dado nada, es el de aquéllos

a quienes se les ha dado todo sin que puedan regresarlo. No es entonces el odio del

despojo y de la explotación, es el de la humillación”.17 Este rechazo de la unila-

teralidad del don, que puede girar peligrosamente hacia la humillación, como es el

caso desde el punto de vista simbólico, es perfectamente consecuente con el dis-

curso zapatista, si recordamos que uno de los principales pilares de su ideología

es el respeto de la dignidad humana. Así pues, el discurso del zapatismo sobre la

dignidad humana ha sido una especie de bandera enarbolada frente a los efectos

del neoliberalismo, es también uno de los hilos conductores que han servido para

entrelazar las dimensiones étnica, nacional e internacional.

Respecto a la relación de la causa étnica con la dimensión nacional, la estrategia

del zapatismo ha sido siempre el rechazo a hacer de la causa indígena un asunto

local. Al contrario, las reivindicaciones de libertad, democracia y justicia, conciernen

a la totalidad de la nación mexicana:

La cuestión indígena es nacional. No solamente porque hay indígenas en todo

el territorio mexicano o porque son una parte esencial en la historia de este

país, sino también porque su diferencia aspira a devenir unidad con las otras

diferencias que hacen el México de hoy. Reconocer esta diferencia en la ley

suprema de la República e incluirla en un proyecto de nación libre, indepen-

16 Baudrillard, 2002: 80.
17 Baudrillard, 2002: 79.
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diente y soberana, es hacer justicia y hacer posible la defensa de la patria

frente a su liquidación comercial en oferta. (Subcomandante Marcos, 1997)

De este modo, la tarea más difícil para el zapatismo fue invertir, a nivel sim-

bólico, el discurso de exclusión del gobierno mexicano hacia las comunidades

indígenas. Para esto, ellos llaman nuevamente la atención sobre el hecho de que

la identidad nacional mexicana está compuesta por un conjunto de comunidades.

Vislumbran de entrada “la alteridad del Otro como uno de los elementos cons-

titutivos de la identidad de un Nosotros —de un Nosotros considerado como un

sujeto colectivo en construcción permanente”.18

Dentro de las diferentes configuraciones de la identidad de un sujeto colectivo,

existe una que no recurre necesariamente a la negación del Otro sino que considera

como inevitable su integración en la construcción de un Nosotros de carácter

incoativo. Esto remite al procedimiento de los zapatistas frente a la exclusión de

la que son objeto:

 “Yo soy lo que tú no eres, sin duda, pero yo no soy solamente eso; yo soy tam-

bién algo más que me es propio —o que tal vez nos es común”. Las certitudes

de un Nosotros completo, inmóvil, transparente y satisfecho de sí mismo, se

han sustituido por las interrogaciones de un Nosotros inquieto, en construc-

ción, en busca de sí mismo en su relación con el Otro. En lugar de considerarse

determinadas de antemano, las relaciones intersubjetivas aparecen desde este

momento en redefinición constante, y el estatus de los sujetos en un devenir

permanente. (Landowski, 1997: 42)

En lo que concierne a la relación hacia lo internacional, nos remitiremos a la

retórica zapatista sobre la dignidad humana, para encontrar el lazo que opone

estas reivindicaciones sobre la especificidad cultural y la dignidad humana, al

efecto de erosión de las referencias territorial y temporal del neoliberalismo. Des-

de el momento en que el zapatismo mantiene una lucha “por la humanidad y

contra el neoliberalismo”, resulta previsible que esta lucha encuentre ecos en

todo el mundo. Las condiciones están puestas en marcha para que los excluidos,

productos de la globalización, puedan reconocerse en el discurso zapatista, basado

en la preocupación por el respeto de la dignidad humana. Consideramos que es el

discurso sobre la dignidad humana lo que posibilita que las dimensiones étnica,

nacional e internacional, no puedan ser opuestas ni estar separadas. El discurso

zapatista permite articular estas tres dimensiones de manera complementaria

18 Landowski, 1997: 37.
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pues cada nivel encuentra su pertinencia en la medida en que está puesto en

relación con los otros.

Conclusión

Numerosos son los aspectos que hacen del zapatismo, en tanto núcleo discursivo,

una particularidad en su categoría. Como movimiento de guerrilla latinoamericana,

rechaza la toma del poder del Estado y deja de utilizar las armas. En su calidad de

grupo armado, cuyo portavoz es un “célebre intelectual desconocido”, reivindica

la palabra como el medio de persuasión más eficaz. Visto como movimiento de

reivindicación indígena, hace de su especificidad identitaria, una razón de reco-

nocimiento y de integración nacional. En tanto movimiento de reflexión y trans-

formación social, ha logrado, mediante un discurso de fuerte carga tanto ética

como emocional sobre la dignidad humana, constituir un núcleo de resistencia, co-

mo tantos otros en el mundo entero, que se oponen a la degradación de la hu-

manidad como consecuencia del neoliberalismo. En su calidad de grupo rebelde,

los zapatistas han logrado, al cabo de 20 años de existencia y 10 años de actividad

pública más bien política, permanecer en la clandestinidad “desde las montañas

del sureste mexicano” toda vez que alcanzan un impacto mediático internacional

considerable.

Es incontestable que el zapatismo ha dado prueba de una gran destreza en la

manipulación de signos. Sus discursos y sus prácticas simbólicas han demostrado

una gran eficacia desde el primer día de su aparición en la escena pública. Al

cabo de diez años de constantes transformaciones e intercambios con la sociedad

civil mexicana e internacional, el zapatismo se ha convertido en una verdadera

machine à signes. Este fenómeno, nuevo en su généro, es conocido en el mundo

entero como sinónimo de resistencia y representa, en las mismas dimensiones,

una lección de dignidad humana en tiempos de la globalización neoliberalista en la

que el hombre se encuentra, sobre el plano simbólico, cada vez más desprovisto

de todo particularismo identitario.
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