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Introducción

En este artículo mostraré de qué manera, en la vida cotidiana de la comu-
nidad y en las rutinas de la vida escolar, coexisten prácticas socioculturales
pertenecientes tanto a la herencia social de la localidad, como a la reali-

dad urbana nacional. Se sostiene que esta coexistencia ocurre dentro del contexto
de una autonomía local que permite a la comunidad desarrollar sus aspiraciones,
entre las cuales está la de demandar una escolaridad para sus hijos sensible a la
necesidad de ubicarse en el contexto nacional. En la comunidad de Aucará mu-
chos profesionales viven y dan continuidad a las actividades productivas y even-
tos sociales primordiales para la vida comunal, de tal forma que la escolaridad no
representa una incompatibilidad para asumir las vivencias y responsabilidades
comunitarias. Del mismo modo, en las rutinas de la vida escolar los niños y los
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profesores comparten los significados de la tradición oral y, por otro lado, evocan
significados mostrados en películas que llegan de las ciudades. La vida en la
escuela también muestra que los profesores andinos, conocedores del quechua y
del castellano como los estudiantes, son flexibles frente a las características
socioculturales de los niños, quienes encuentran apoyos para acostumbrarse a
las nuevas rutinas de la escuela y a las exigencias que representa.

La educación escolar impulsada por el Estado peruano se expandió inten-
samente durante el siglo XX de una manera que no se había visto antes (Contreras,
1996). Las campañas de expansión de la educación escolar resultantes, forman
parte del proyecto inacabado e irresuelto de integración de las poblaciones
indígenas a un Estado-nación. Desde sus inicios, las campañas escolares estatales
tuvieron como fin la expansión de la alfabetización y la castellanización como
objetivos centrales de las políticas educativas caracterizadas por su labor
civilizadora y de reproducción del orden hegemónico criollo (López y Küper, 2004).
Estas acciones a cargo del Estado ocurrieron aproximadamente hasta 1970, cuan-
do se observa la disminución de la inversión estatal en la educación, a pesar de
que la cobertura de matrícula siguió creciendo (Ansión, 1993).

A partir de la década de 1970 comenzaron a surgir proyectos educativos para
la población indígena, impulsados por centros académicos, las propias poblaciones
rurales y las agencias de cooperación internacional. Estas iniciativas forzaron al
Estado nacional a asumir gradualmente la pluralidad cultural del país hasta la
adopción de una “educación intercultural bilingüe” abierta a las particularidades
culturales y lingüísticas de los pueblos indígenas, así como de los otros sectores so-
ciales del país. Sin embargo, según Nancy Hornberger (2000), estas políticas
educativas de reconocimiento de la pluralidad cultural y lingüística encierran una
paradoja ideológica manifestada en los discursos oficiales que persiguen los ideales
de estandarización cultural y lingüística del país (asimilación), al mismo tiempo
que reconocen las particularidades sociales y lingüísticas de los educandos
(pluralismo). La autora muestra que estas paradojas son superadas por actores
locales en sus prácticas cotidianas de entornos culturales diversos, cuando
construyen significados que abren caminos para cambiar la subordinación de los
pueblos indígenas. Del mismo modo, Luis Enrique López (2006) resalta que una
educación intercultural que incorpore la participación indígena puede ser el
escenario donde se gesten nuevas formas de convivencia y maneras creativas de
organización estatal, las cuales superen las limitaciones de un Estado-nación que
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hasta ahora es incapaz de realizar las aspiraciones de democracia y justicia social
para todos sus habitantes y no sólo para ciertos sectores.

Las posibilidades abiertas por la educación intercultural bilingüe asumida por
el Estado tienen muchas potencialidades, pero desafortunadamente esta modalidad
educativa en Perú tiene problemas de calidad y cobertura, pues se ha limitado a
atender, en el mejor de los casos, 25% de la población estudiantil hablante de
lenguas indígenas y sólo se ha dirigido al medio rural (López, 2006). Incluso las
iniciativas de educación escolar innovadoras de las organizaciones indígenas y
agencias de cooperación internacional, nacidas con el ímpetu pluralista, tienen un
alcance limitado que resulta ser un esfuerzo minorizado frente al aplastante sistema
escolarizado del Estado peruano.

Por su parte, las poblaciones indígenas han actuado de diversos modos frente
a la escuela y lo que representa. Algunas se han apropiado de los discursos
pluralistas y han aceptado el desarrollo de escuelas bilingües en sus comunidades.
Otras, han mostrado su desconfianza en una educación bilingüe que se percibe
discriminatoria por estar dirigida solamente a poblaciones indígenas. En otros
casos, las dirigencias de pueblos indígenas y activistas conciben la escuela como
un espacio para la recuperación y revaloración de las prácticas sociales y
lingüísticas de su herencia indígena. Para el movimiento indígena surgido en los
últimos 30 años, en especial en la Amazonía peruana, la educación intercultural
bilingüe nació como parte de plataformas y programas sociales que reclaman
derechos colectivos de los territorios ancestrales, derechos sociales, jurídicos y
administrativos, que retan la exclusión y la minorización de parte del Estado. Sin
embargo, esta presencia del movimiento indígena parece ser insuficiente frente a
la inercia del Estado peruano. En ese periodo, marzo 2007, el Ministerio de
Educación ha logrado aplicar pruebas generales para toda la población escolar
del país, ignorando el reclamo de los docentes y de las organizaciones indígenas,
no obstante existen dispositivos legales que reconocen ampliamente la inclusión
de las diferencias culturales y lingüísticas de los educandos.

Entre los países andinos con presencia significativa de poblaciones indígenas,
Perú fue el primero en adoptar políticas de reconocimiento de la pluralidad cultural
y lingüística. Hornberger (2000) reporta que la primera política de educación
bilingüe del Estado peruano se promulgó en 1972, como parte de una reforma
educativa importante en la vida nacional. Asimismo, se resalta la formulación de
una Política Nacional de Educación Intercultural y Educación Bilingüe Intercultural
en los inicios de 1990, a cargo de la Dirección General de Educación Bilingüe
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creada en 1988 con el ímpetu de programas de educación bilingüe en el Altiplano
puneño y la Amazonía. La primera dependencia de este tipo en Latinoamérica
fue fundada en México en 1979, cuando se creó la Dirección General de Educación
Indígena (López, 2005). En este marco temprano de reconocimiento de una
educación escolar distinta para los pueblos indígenas, tanto de parte del Estado
como de la academia, se oficializa un alfabeto para las lenguas quechuas peruanas
mediante la Resolución Ministerial, núm. 1218-85-ED (Cerrón-Palomino, 1994).
Sin embargo, como se analizará más adelante, en la comunidad campesina de
Aucará, una comunidad con crecientes niveles de bilingüismo quechua-castellano,
no se manifestaron en forma notoria las repercusiones de estas políticas educativas
y lingüísticas de orientación pluralista. Como las modalidades de educación
bilingüe estatales que en su mayoría son entendidas por parte de los funcionarios
del sistema educativo oficial, como dirigidas a poblaciones rurales, donde
predominan niños vernáculo hablantes, sus repercusiones se notan por ejemplo
en Chacralla, una población considerada anexo del distrito territorial de Aucará.
En la comunidad de Chacralla, los profesores usan el quechua dentro del aula en
forma explícita, además del castellano, y muestran una apertura mayor a las
particularidades socioculturales de la localidad, gracias a su participación en
seminarios de capacitación en la modalidad de educación bilingüe y en congresos
donde tuvieron la oportunidad de conocer las demandas políticas de los sectores
más activos del movimiento indígena peruano y andino. A diferencia de esta
comunidad, en Aucará, los profesores y la población no consideran importante
usar el quechua en forma sistemática en el desarrollo escolar, ni reconocen la
necesidad de implementar alguna modalidad de la llamada educación bilingüe.

En México, un país semejante a Perú por la presencia multiforme de pueblos
indígenas y un Estado nacional poderoso, Guillermo Bonfil (2003) ha reconocido
que las comunidades locales de escala relativamente menor son los sistemas
sociales que han hecho posible la continuidad de las civilizaciones meso-
americanas. A través de procesos de resistencia estas sociedades locales han
mantenido espacios de autonomía relativa en donde se manifiestan las conti-
nuidades de las civilizaciones prehispánicas. En este mismo sentido, los Andes
peruanos muestran también la presencia ubicua de pueblos herederos de las civi-
lizaciones andinas. Reconociendo las transformaciones y los cambios ocurridos
en la vida local, en la misma perspectiva de Bonfil (2003), trato de mostrar que es-
ta población es una continuidad de las civilizaciones andinas que se forjaron en
esta región.
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Teniendo en cuenta el contexto nacional de la educación para indígenas en
Perú, así como sus metas y contradicciones, el objetivo de este artículo es describir
la vigencia de prácticas socioculturales andinas que coexisten en la vida cotidiana
de la comunidad, tanto en el contexto escolar como en contextos familiares-
comunitarios, junto a prácticas y valores que provienen de la vida citadina nacional.
Primero, ubico la realidad sociohistórica de la localidad de Aucará para mostrar
la vigencia de la herencia andina en la vida cotidiana. Luego, describo dos casos
particulares en los cuales se muestra la coexistencia de prácticas y valores de
distinto origen en la vida familiar y comunitaria. En un tercer apartado expongo
dos ejemplos de la respuesta flexible de la escuela frente a las características
particulares de los alumnos, los que implican la coexistencia de prácticas y valores
de distinto origen en las rutinas de la escuela. Finalmente, planteo algunas con-
clusiones acerca de los márgenes de autonomía existentes que permiten a los
actores locales superar las paradojas ideológicas de las políticas educativas y
lingüísticas oficiales. Se hace notar también que las prácticas cotidianas de los
actores locales, tanto en contextos de la vida comunitaria como en los ámbi-
tos escolares, muestran un potencial que abre posibilidades a nuevas formas de
convivencia social y de organización estatal en un país enriquecido por su plura-
lidad cultural y lingüística.

La localidad y su herencia andina

En Perú las poblaciones descendientes de pueblos indígenas prehispánicos son
denominadas como “comunidades campesinas” o “comunidades nativas”.1 Las
primeras, en su mayoría, asentadas en la franja costera y el sector andino, prac-
tican la agricultura y la ganadería como actividades centrales de su vida social.
Las segundas, ubicadas en las tierras bajas de la Amazonía, se dedican básica-
mente a la horticultura, la caza, la pesca y la recolección. En esas comunidades
se nota la presencia de instituciones y artefactos culturales de la vida citadina

1 Existen dos regímenes legales diferentes para el reconocimiento oficial de ambas formas de
comunidades. En los discursos gubernamentales se usan estas dos denominaciones y a veces
“comunidades indígenas”, pero se evita usar “pueblos indígenas” pese a que el Congreso perua-
no ha ratificado el Convenio 169 de la OIT que estipula el reconocimiento de los Pueblos
Indígenas por parte de los estados.
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nacional, como resultado de las expansiones del Estado y del mercado en distin-
tas épocas. Se considera que las comunidades campesinas han incorporado
más elementos de la sociedad dominante debido a una relación intensa y de ma-
yor antigüedad. Por otro lado, se piensa que las comunidades nativas están
menos influenciadas por la sociedad dominante porque su relación con ella se ha
hecho más notoria desde la década de 1980.

En este marco nacional, la localidad de Aucará2 está reconocida como una
comunidad campesina junto con otros poblados menores que forman esta entidad.
La mayor parte del poblado se autodenomina como aucarino, campesino o
provinciano. Cuando se emplea la lengua indígena la autodenominación es runa
(gente). En este sentido, esta lengua se denomina runa simi (habla de la gente).
El término “quechua”3 parece ser un nombre externo aplicado a las poblaciones
de la zona interandina denominada qichwa. Así, dentro del poblado, quechua de-
signa a la lengua indígena como un término equivalente a runa simi. No es común
que se use quechua para denominar a la población como una entidad social. Por
su parte, los términos indígena e indio resultan discriminatorios porque refieren
a alguien que es analfabeto, habla el runa simi o se dedica a las actividades
agrícolas y ganaderas de autosubsistencia.

Visto desde afuera, el poblado de Aucará aparenta ser un poblado mestizo por
la evidente presencia de instituciones citadinas como los cuatro centros de educa-
ción oficial, la estación de radio, el puesto de la policía nacional, el centro de salud,
tiendas comerciales, aparatos de televisión, tres centros telefónicos, al lado de
prácticas sociales locales de hondas raíces históricas desarrolladas en torno a la
agricultura y la ganadería. El uso del castellano y de la lengua indígena, con un
relativo predominio del primero en los ámbitos formales de las instituciones cita-
dinas, podría reforzar la imagen de un poblado que ya no es originario por el

2 Aucará es una población de unos 1 000 habitantes. Este poblado es sede principal de la
Comunidad Campesina de Aucará y es también capital del distrito del mismo nombre. El cual se
ubica en la provincia de Lucanas, departamento de Ayacucho, Perú.
3 El uso actual de “pueblo quechua” en los discursos del movimiento indígena reciente, refleja
también el impacto diferente de las ondas expansivas de los sectores dominantes. Mientras que
los pueblos amazónicos tienden a autodenominarse con los términos propios que aluden a ser
gente o nuestra familia, rechazando las denominaciones externas, en el caso de los pueblos
quechuas se acepta esta denominación externa por su largo arraigo en el discurso de los sectores
dominantes y no se presta atención a los tímidos intentos de adoptar la denominación originaria
de runa (gente) (Laime, 2007).
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dominio de la lengua asociada con las ciudades. Sin embargo, una observación
atenta de la vida diaria de la comunidad muestra que una gran parte de la pobla-
ción practica y vive en el marco de aspiraciones sociales y actividades locales de
raíces históricas andinas.

Los testimonios escritos de los primeros años de la Conquista española ayudan
a reconocer las continuidades y discontinuidades en el devenir de pueblos andinos
como Aucará. Por ejemplo, Luis de Monzón (1965) comentó que el antiguo poblado
de Apcara, considerado por los Incas como tambo real (Guaman Poma, 1992)
era denominado “La Concepción de Huayllapampa de Apcara”,4 un nombre que
reconoce el pasado aymara, la denominación Inca a través de un término quechua
y el sello español. Las lenguas indígenas se han sucedido en esta localidad, pero
las prácticas socioculturales muestran la persistencia de civilizaciones andinas
cuyas expresiones actuales han incorporado también el castellano. Un estudio
(Murra, 1999) en las primeras fuentes escritas de la Colonia, cotejadas con
observaciones de campo en tiempos más recientes, demuestra que poblados como
Aucará son continuidades de civilizaciones andinas anteriores a la expansión Inca,
cuya virtud consistió en aprovechar siglos de experiencia en el cultivo del maíz y
la papa, en un ecosistema hostil ubicado entre los 3000 y los 3500 metros sobre el
nivel del mar. Es evidente que Aucará es una continuidad de las civilizaciones
andinas que adaptaron el maíz y la papa a este entorno ambiental y también es con-
tinuidad de las jerarquías sociales que se sucedieron con la expansión del Estado
Inca y las posteriores empresas hegemónicas del Estado a partir de la invasión
española en el siglo XVI. La persistencia del legado andino en Aucará fue posible
por lo que Bonfil (2003) denomina la conservación de espacios de autonomía
principalmente en las comunidades locales.

Los márgenes de autonomía conservados han permitido que la comunidad de
Aucará, por ejemplo, ejerza una educación familiar comunitaria orientada a la
formación de niños respetuosos de los adultos vivida en las actividades cotidianas
locales. Este tipo de educación es parte de una tradición social andina que persiste
en la comunidad junto con los sistemas de significación indígenas, como se ha
mostrado en una investigación realizada en esta localidad (García, 2007). El respeto

4 “Apcara” parece ser un término aymara que significa fortaleza, muy parecido al quechua
Pukara que es también fortaleza. “Huayllapampa” es una denominación quechua que significa la
planicie donde crece huaylla. El nombre español se refiere a la Inmaculada Concepción. La actual
denominación de Aucará es una evolución fonética a partir del antiguo “Apcara” (García, 2007).
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fomentado en los niños, mantenerse tranquilos y silenciosos cuando los adultos
desarrollan sus interacciones, es parte de la construcción de personas plenas con
responsabilidades sociales, expresadas por la noción quechua runa hina kay
(ser como la gente). Como en esta comunidad los niños no son segregados de las
labores de la familia y la comunidad están presentes en la mayor parte de las acti-
vidades agrícola-ganaderas y en los acontecimientos sociales donde participa
toda la población. Desde muy pequeños se enseña a los niños a no interrumpir las
interacciones de los adultos, de tal manera que los chicos desarrollan com-
portamientos mesurados que son vistos por los observadores externos como
tímidos e introvertidos.

En la educación familiar-comunitaria de Aucará, runa hina kay (ser como la
gente), implica aspirar a una forma de vida que comprende la buena alimentación,
las relaciones sociales de reciprocidad, las formas comunicativas adecuadas. En
esta perspectiva, consumir las comidas locales que provienen mayormente de la
agricultura forma a los niños mejor que las comidas insulsas que se venden en
las tiendas. Se pide a los niños saludar con respeto a todos los adultos llamándolos
tío o tía, estableciendo así una relación de parentesco simbólico para expresar
una cercanía familiar con los miembros de la comunidad. Las personas deben ser
serviciales con los demás, deben hablar en forma suave evitando el habla
desagradable de los salvajes que se ponen por encima de los demás. Asimismo,
se forma a los niños para ser obedientes, no golpear a los padres, hacerse querer
por ellos y no responder en forma grosera a los adultos. Así, la educación familiar-
comunitaria se orienta a formar personas que cumplan las exigencias de la vida
en el medio local a la vez que logren pasar las etapas del sistema escolar hasta
llegar a ser profesionales. Cuando un aucarino llega a ser profesional, la mayor
aspiración de sus padres es que regrese a la comunidad y dedique sus esfuerzos
a pasar los cargos religiosos y las obligaciones comunales para que la familia
gane prestigio en el ámbito comunal. El cumplimiento de estas obligaciones y
cargos otorga además los derechos para considerarse miembro pleno de la
comunidad, permitiendo así la continuidad de la agricultura como actividad central
de la vida comunitaria basada en la colaboración mutua entre los seres huma-
nos y los seres tutelares de la naturaleza, y entre las alianzas de parentesco y
compadrazgo.

La mayor relación con las ciudades durante los últimos 20 años ha introducido
artefactos y valores culturales citadinos en la vida de la comunidad. Por ejemplo,
en varios hogares se nota la presencia de aparatos de televisión, computadoras y



Coexistencia de prácticas...

127

videojuegos. Asimismo, las experiencias de vida de los pobladores en las ciudades
han fomentado el uso del castellano en la comunidad. Este aumento de uso de la
lengua oficial ha configurado espacios de habla castellana relativamente
predominantes. Antes, las asambleas comunales se desarrollaban con el uso
sobresaliente del quechua por la existencia de más personas monolingües en
dicha lengua. En la actualidad, las asambleas se realizan en castellano porque
hay más personas conocedoras de esta lengua, aunque en ocasiones se exige que al-
gunos temas sean explicados en quechua para una mejor comprensión de quienes
la dominan. En las dos etapas, en todo caso, se apela al quechua en consideración
a las personas que la hablan con mayor frecuencia. Hace unas décadas, los
oradores usaban el castellano como símbolo de prestigio y para dar mayor
formalidad a la asamblea comunal utilizaban el quechua para convencer a los
comuneros que en su mayoría la hablaban. Ahora, casi todos usan el castellano
porque hay más bilingües y en ocasiones se suele usar el quechua para entender
a las personas mayores, en especial mujeres, que no dominan el castellano. De
esta manera, hay espacios en donde es necesario usar el castellano para
demostrar que uno ha asistido a la escuela y ha vivido en las ciudades. Las
ceremonias cívicas dominicales de izamiento de la bandera nacional se realizan
exclusivamente en castellano, una actividad donde sólo asisten las autoridades
y una pequeña parte de la población. Las misas en la Iglesia católica se hacen
básicamente en castellano, aunque el párroco local usa el quechua para
profundizar ciertos puntos del sermón y para cantar algunos himnos del rito
litúrgico. La escuela es el ámbito propio del castellano, aunque los profesores
de origen andino son flexibles con el uso del quechua con algunos niños que
entran a la escuela sin un manejo suficiente del castellano. Las oficinas estatales
como la municipalidad y el centro de salud son también el ámbito exclusivo del
castellano, pero eso no significa que los empleados quechua hablantes no usen
dicha lengua cuando va una persona adulta que habla poco castellano. Por
consiguiente, así como coexisten prácticas comunicativas locales junto a usos
comunicativos de las ciudades, también se nota la coexistencia de prácticas
socioculturales locales y las que provienen de la vida nacional.
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Dos ejemplos de coexistencia en la vida comunitaria

Como ejemplo de la coexistencia de prácticas socioculturales locales y tradicio-
nes culturales llegadas de las ciudades en la vida cotidiana de la comunidad,
presento dos casos de generaciones distintas de aucarinos. El primer ejemplo es
de Pamela, una niña de tres años nacida en Aucará y llevada por sus padres a
vivir un tiempo en la ciudad. Los padres aucarinos de esta niña se trasladaron a
la capital de la república en busca de empleos mejor remunerados. La vida agi-
tada en la ciudad obligaba a estos padres a dejar a su hija pequeña al cuidado de
una persona que no pertenece al grupo de parentesco. En las visitas de los abue-
los aucarinos de la niña, éstos vieron que ella estaba al cuidado de una persona
que no se preocupaba por darle sus alimentos adecuadamente. Entonces, los
padres y los abuelos acordaron enviarla a Aucará bajo el cuidado de los abuelos,
con la condición de que sería devuelta de inmediato a la ciudad si no se acostum-
braba a su nueva vida, o si no se encontraba cómoda con los abuelos. Sin embar-
go, a las dos semanas de su arribo a Aucará, la niña se encontraba satisfecha
con su nueva vida. Cuando la madre de Pamela llamaba por teléfono a la abuela,
ésta le respondía que la niña estaba muy bien. La pequeña mostraba estar cómo-
da con la vida aucarina, pues tenía la posibilidad de ir con los abuelos al campo a
las distintas actividades agrícolas y ganaderas de la familia.

Cuando yo llegaba a la casa de sus abuelos, la niña me saludaba con una
soltura que se observa principalmente en los niños crecidos en las ciudades.

Un día, Pamela está sentada en la puerta de su casa y al verme llegar, como me
conocía algo de los días anteriores, me saluda con una espontaneidad impre-
sionante diciendo “Hola”. Respondo su saludo con la misma soltura y ella me
dice “Esto es mi guau guau” señalando su muñeco de perrito que tiene en su
regazo y señalando también el perro de la casa que dormita en la puerta. Des-
pués de visitar la casa, salgo y la niña se despide de mí con un “Chau”.
Entonces, veo que ha envuelto su muñeco de perrito en un mantel, evidente-
mente imitando a las madres que envuelven en una manta a sus niños pequeños
para cargarlos en la espalda, lo que debió observar la niña en los días de estancia
en Aucará. (Notas de campo, 07/12/2004)

Esta niña muestra ciertos comportamientos aprendidos en la ciudad, como
saludar sin timidez a un adulto casi desconocido; al mismo tiempo que pone en
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acción formas de interacción propias de la ciudad, ella envuelve su muñeco con
la misma ternura y cuidado que las madres dedican a sus bebés en Aucará. El
mismo rostro de bienestar y satisfacción de la niña es una muestra de la vida que
lleva en ese lugar, acompañando a sus abuelos en las actividades del campo,
tomando leche fresca de las vacas, comiendo a la hora adecuada en compañía de
sus familiares, a diferencia de la vida llevada en la ciudad al cuidado de una
persona extraña que no le brindaba este trato familiar.

A diferencia del comportamiento de Pamela, las niñas aucarinas arraigadas
en la comunidad no saludan con tanta soltura a un adulto apenas conocido, tal vez
podrían saludar con un tímido “buenos días tío”. No se dirigen por su iniciativa a
un adulto a menos que respondan a alguna pregunta dirigida a ellas. Les hablan
con voz baja a los adultos y generalmente lo hacen poniéndose una mano en la
boca en señal de timidez y recato. Sin embargo, al igual que Pamela, las niñas
aucarinas educadas en la cercanía física y emocional entre el bebé y la madre,
muestran esta ternura en los juegos y las representaciones desarrolladas en la
vida diaria. Las niñas aucarinas suelen jugar a envolver sus muñecas con pequeños
trapos como se envuelve a los bebés y las cargan en la espalda como lo hacen las
madres. Este aprendizaje de los niños pequeños a través de la imitación de
actividades adultas mediante los juegos, ocurre en distintos contextos culturales
donde los niños no son segregados del trabajo de los adultos y crecen participando
y observando las actividades cotidianas de sus padres (Rogoff, 2003).

El segundo ejemplo es de un padre aucarino de 38 años con estudios de
educación primaria y secundaria en la localidad, diez años de vida en las ciudades
y estudiante en ese momento en el Instituto Superior Tecnológico de Aucará.
Este profesionista, dedicado a las actividades agrícolas y ganaderas usuales de la
vida aucarina, está encargado de la conducción de programas de radio en los que
se hacen comentarios sobre las costumbres locales, los acontecimientos de la
vida local, regional y nacional, además de difundir música de la zona andina.
Durante el programa el conductor usa tanto el quechua como el castellano, aunque
por el tipo de programas tiende a emplear más el primero. En la vida de profesionales
como él no se detectan señales de una incompatibilidad entre ejercer una profesión,
usar los aprendizajes experimentados en las ciudades y practicar las actividades
productivas locales sustentadas en sus sistemas de significación.

El desarrollo de la agricultura y la ganadería en esta localidad implica conocer
el medio geográfico, los sistemas explicativos locales y las normas sociales de
relación entre los seres humanos, así como de éstos con los demás seres de la
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naturaleza. Asimismo, exige participar en una serie de hechos sociales para
asegurar las relaciones de reciprocidad y las alianzas de compadrazgo, para obtener
la protección propiciatoria de los seres de la naturaleza. A pesar de estos cuidados,
la naturaleza puede mostrar su poder incontrolable y hacer evidente la fragilidad
humana en un medio geográfico seco, que requiere la llegada de las lluvias cada
año para hacer posible la producción de las tierras. En el mes de diciembre de
2004, época de inicio de las lluvias, llovió algunos días pero no con la intensidad y
la frecuencia esperada en esa temporada. Ante esta disminución de las lluvias, en
una conversación cotidiana con este locutor, tocamos con la seriedad adecuada
el problema. Los dos relacionamos esta falta de lluvias con el cambio climático
generalizado que ambos conocemos por nuestra experiencia escolar y por los
comentarios de los medios de comunicación electrónicos e impresos. En cierto
momento de la conversación, él afirmó con seriedad y gravedad que la verdadera
causa de la falta de lluvias es la vida displicente de los pobladores. Me dice que la
noche anterior se ha escuchado cerca del pueblo a qarqacha, un ser fantástico
con cuerpo de mula y persona que sale a las calles después de haber perpetrado
un incesto. Varios pobladores salieron para tratar de atrapar a este ser y reconocer
al infractor, al waqra, pero no lo lograron. Se sabe que la trasgresión de una regla
social básica causa la escasez de la lluvia, y esta ausencia afecta el núcleo vital
de las actividades agrícolas y ganaderas que dependen de este recurso. Al com-
partir este relato con el locutor de radio, expresamos en el rostro y en el tono de voz
un temor y una incertidumbre que nos invade ante el eco de los gritos de qarqa-
cha. Sentimos el temor y reconocimos esa posibilidad por haber vivido nuestros
primeros años en el seno familiar y comunal, desde que se aprenden los siste-
mas de significación de las reglas sociales y las explicaciones acerca del origen
de las cosas.

La reacción del aucarino y la mía, muestran que aparentemente hay incompa-
tibilidad entre el ser profesional y el vivir los significados de la sociedad local,
al referir con la misma seriedad dos sistemas de explicación distintos. Sin embargo,
en la interacción discursiva, los sistemas se integraron y los interlocutores
mostramos respeto a los dos, sin reconocer contradicción alguna. En el mismo
sentido en que este profesional muestra la coexistencia no problemática de dos
sistemas explicativos de origen distinto, en su vida arraigada en la comunidad, se
ocupa del trabajo cotidiano agrícola-ganadero a la vez que es locutor en la radio
local. Es hablante tanto del quechua como del castellano, y su universo explicativo
incluye la certidumbre de que el rompimiento de una regla social local está
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afectando la ocurrencia regular de un fenómeno natural como la lluvia. El hecho
de ser profesional no le impide sentir y vivir en su pensamiento más interno el
respeto a las actitudes y conocimientos locales de relaciones sociales entre los
seres humanos y los seres de la naturaleza, aunque la formación escolar le permite
también relacionar la falta de lluvias con un fenómeno climático globalizado sin
experimentar disonancias. Al contrario, esta coexistencia de las dos explicaciones
indica que él está experimentando cierta fuerza interna del sistema de explica-
ción local que ambos hemos vivido en la vida familiar y comunidad de tal forma
que en la interacción discursiva no vemos la necesidad de resolver lo que podría
entenderse como incompatibilidad entre dos clases de explicación. La coexisten-
cia del sistema de conocimientos locales y conocimientos modernos se vive también
en otros contextos indígenas donde se fomenta la educación indígena que hace
uso simultáneamente tanto de los conocimientos tradicionales como de los cono-
cimientos modernos (Cajete, 1994).

La aparente incompatibilidad entre asistir a la escuela y seguir participando en
las actividades locales se expresa de manera corriente en los estudios de las
comunidades andinas. Por ejemplo, en algunos estudios, los pobladores expresan
que la escuela es externa a la comunidad y que esta imagen influye en

[…] la idea de que ser “indígena” e ir a la escuela no son compatibles, y que
estudiar implica dejar atrás algo de la “indigenidad”. En efecto, tanto maestros
como campesinos sostienen a menudo que estudiar e ir tras cerdos u ovejas
constituyen hechos en mutua oposición, y que ir a la escuela da al estudian-
te una oportunidad para usar su “cabeza” por primea vez en una vida mejor y
distinta. (Zavala, 2002: 122)

El ejemplo presentado en este artículo señala otra apreciación distinta, que
cuestiona la interpretación de incompatibilidad entre asistir a la escuela y ser
indígena en el caso de los pobladores de Aucará. Hay aucarinos que con
escolaridad o sin ella han dejado de practicar ciertas actividades o de vivir los
significados locales aprendidos en la primera infancia, pero esto no es el caso de
una gran parte de los aucarinos o los andinos. En la comunidad de Aucará mu-
chos profesionales viven y dan continuidad a los valores locales a través de su
participación activa al asumir o ayudar a pasar el cargo de eventos sociales
primordiales para la vida comunal, como la limpieza de las acequias, la celebra-
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ción de los santos locales y las ceremonias rituales de cambio de etapas en la vi-
da personal.

La vida escolar y la flexibilidad de los actores locales

De las rutinas diarias de la escuela presento dos casos que muestran la flexibili-
dad de profesores y padres ante las particularidades socioculturales de los niños,
y la coexistencia de distintas prácticas sociales en las interacciones del aula. El
primer caso corresponde a la realidad del centro educativo inicial donde asisten
niños entre tres y cinco años de edad. El segundo caso es de las rutinas observa-
das en el aula de primer grado de primaria.

El ejemplo de la flexibilidad de los profesores y padres se refiere al apoyo
que brindan a un niño en proceso de acostumbrarse a la vida nueva de la escuela.
Clinton, un niño de tres años, es hablante preponderante del quechua y con poco
dominio del castellano. A la mitad del año escolar todavía se rehúsa a entrar a su
salón en el centro educativo inicial, y se queda sentado fuera del salón. No participa
en las actividades iniciales de formación de todos los niños, aunque sí partici-
pa de manera entusiasta en el momento de la comida escolar preparada por las
madres. Se ve que tiene reticencias a participar en los espacios escolares en
donde se usa sólo el castellano, es decir, en las actividades del aula y la actividad
inicial de formación. En el momento de la comida, participa sin reticencias, gracias
en parte a que en ese espacio tanto profesoras y madres le hablan y le permiten
responder en quechua. Durante las otras actividades, las profesoras del centro
educativo inicial dejan al niño quedarse fuera del salón cuando quiere, lo llevan a
sentarse a su mesita cuando está dispuesto a entrar, y le permiten usar el quechua
mientras gana las habilidades para expresarse en castellano. La madre de Clinton
lo lleva al centro educativo inicial, aunque sabe que a veces se queda llorando
fuera del salón sin participar todavía en las rutinas formales escolares. Las madres
que están de turno en la cocina escolar se acercan a Clinton y le expresan palabras
de consuelo, comprendiendo su molestia, al mismo tiempo que le animan a entrar
al salón con sus demás compañeros. Padres y profesores saben de las inco-
modidades que significa acostumbrarse a las rutinas de la escuela y muestran su
disposición para ayudarle a superar estas molestias, aunque también manifiestan
las exigencias de superar esos obstáculos, pues la responsabilidad de los niños es
pasar por la escuela como parte de las aspiraciones locales.
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Como este caso indica, profesores y padres están abiertos a las particularidades
de los niños y muestran flexibilidad ante sus incomodidades mientras se
acostumbran a la vida escolar. Permiten a los niños ejercer sus capacidades de
autonomía sin dejar de insistir en que aprendan el castellano y las nuevas formas
de interacción propias de la escuela. En el caso de Clinton se ha visto que le
permiten quedarse fuera del aula mientras se familiariza con las rutinas que ahí
se desarrollan, le hablan en quechua en los momentos de la comida escolar, al
mismo tiempo que usan también el castellano, la lengua principal de las rutinas e
interacciones de aprendizaje en la escuela.

Otro ejemplo de coexistencia ocurrió en una clase del primer grado de primaria,
cuando se manejan juntos significados citadinos y expresiones de relatos orales
locales. En un momento de la clase cuando la profesora permitió relatar una
anécdota a uno de los niños, como un relajamiento antes de iniciar la escritura
de una lección, los niños se disputaron los turnos de tomar la palabra para contar
cada uno su relato más emocionante. La profesora dio el turno a varios niños que
contaron diversos episodios del muñeco diabólico Chucky de las películas, cada
uno se esforzó en relatar los episodios más llamativos. Entonces, una niña, en
medio de los gritos de los niños, pidió contar algo y la profesora le dio la palabra.
La niña relató con un tono de seriedad y dramatismo el encuentro con qarqacha,
el mismo ser fabuloso de la mitología local que fue mencionado en la conversación
con el locutor de radio. La profesora escuchó con la misma disposición ambos
tipos de relatos aunque en forma explícita dijo que las imágenes del muñeco
diabólico son dramatizaciones que no deben creer. Ante el relato de qarqacha, la
profesora no hizo comentarios de incredulidad, sino se notó en el ambiente un
temor compartido por todos frente a este ser fabuloso del sistema local de
significados. Con este ejemplo, se señala una de las maneras en que los significados
de distinto origen llegan a coexistir y al mismo tiempo distinguirse en las rutinas de
la vida escolar. Los profesores, debido a que comparten los mismos antecedentes
socioculturales de los niños, no reprimen la alusión a los significados locales.
Aunque en la vida variada de la comunidad existen pobladores que se burlan de
esos significados llamándolos creencias, se observa que en las rutinas del aula
son admitidos, al igual que en otros espacios familiares y comunitarios.

La flexibilidad de los profesores frente a las características socioculturales de
los niños y su apertura al mundo simbólico donde crecen, ocurre en una escuela
general que aplica la estructura curricular nacional, sin considerar las disposicio-
nes oficiales que permiten la introducción y la reivindicación de la lengua indígena,
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así como los conocimientos locales en la enseñanza escolar. En las prácticas
cotidianas específicas de los profesores aparecen estrategias creativas que hacen
posible climas acogedores para el aprendizaje de los niños, sin embargo, en el
plano formal de los discursos y la planificación curricular se consideran los
lineamien-tos educativos homogéneos del Estado nacional. Los padres, por su
parte, piden que la educación escolar tenga la misma calidad de la escolarización
desarrollada en las ciudades para evitar las dificultades que sus hijos encuentran
cuando intentan ingresar a centros superiores en la capital del país.

Conclusiones

En este artículo se ha mostrado que las prácticas cotidianas de los actores loca-
les, se ejercen en los márgenes de autonomía que las comunidades andinas con-
servan. En contextos de la vida comunal, estos actores parecen no hacer evi-
dentes ni las disonancias ni las incompatibilidades al convivir diariamente con
prácticas y valores, tanto locales como de otras tradiciones culturales propias de
las ciudades. En la escuela se nota la coexistencia de prácticas y valores de dis-
tinto origen, al mismo tiempo se observa una flexibilidad hacia las caracterís-
ticas particulares de los niños que están en proceso de acostumbrarse a la vida
escolar. No hay evidencias de que esas actitudes y comportamientos de los
profesores sean consecuencia directa de reformas educativas específicas,
enmarcadas en políticas pluralistas del Estado, que reconocen las características
culturales y lingüísticas de los niños. Al contrario, los datos sugieren que los
actores locales desarrollen espontáneamente prácticas cotidianas que abran po-
sibilidades a climas más adecuados para los aprendizajes escolares y para nue-
vas formas de convivencia. Un factor importante para que se produzca esta
flexibilidad podría ser el mismo antecedente sociocultural que los profesores y
niños comparten. Sin embargo, hay casos de profesores con origen cultural y lin-
güístico distinto al de los niños que también muestran esta apertura, porque co-
nocen la comunidad y propician en el aula procesos de reflexión compartida, que
les permiten expresarse con los significados variados de su experiencia familiar
y comunitaria. El ejercicio de los márgenes de autonomía de los actores locales
es también el marco para superar las paradojas ideológicas del Estado nacional,
que se expresan en sus políticas asimilacionistas y pluralistas.
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La vigencia de prácticas y valores arraigados en la vida comunal muestra la
continuidad de las civilizaciones andinas. Esta continuidad es posible por los már-
genes de autonomía que la comunidad preserva, frente a las expansiones
hegemónicas de las clases dominantes. La vigencia de la herencia andina y los
márgenes de autonomía ejercidos por los actores locales, en muchos sentidos,
muestran que la escuela ha sido integrada a la vida comunal, aunque represente
los objetivos hegemónicos del Estado nacional. Sin embargo, la continuidad de las
civilizaciones andinas no significa que no haya tensiones entre las aspiraciones
locales y las políticas nacionales ni que sea una continuidad lineal. En Aucará
como en otras comunidades indígenas indoamericanas, las continuidades y
discontinuidades se entrelazan en la transmisión intergeneracional de las tradiciones
socioculturales indígenas, en el contexto de la resistencia política frente a las
expansiones hegemónicas de las clases dominantes nacionales (Warren, 2000).

El caso de la escuela en Aucará muestra que las políticas educativas y
lingüísticas pluralistas del Estado nacional son soslayadas por las prácticas
específicas de los actores locales. Como sostiene Muñoz (2002), la transformación
de la educación orientada a la multiculturalidad plural y el bilingüismo provendrá
principalmente de las realidades y prácticas escolares específicas. Éstas muestran
que ahí se desarrollan alternativas específicas en el ejercicio de los márgenes de
autonomía preservados. La riqueza social de la herencia andina y la educación
familiar vivida en la comunidad de Aucará ofrecen formas de aprendizaje situados,
climas de convivencia social, en donde coexisten tradiciones socioculturales
distintas que podrían enriquecer las prácticas escolares en las comunidades rura-
les no sólo del Perú, sino de las comunidades indo americanas.
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