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anto las teorias que a partir de la década de 1970 se lanzaron al rescate del

lado psicosocial de la actividad verbal como sus revisiones recientes han

elegido como ambito privilegiado de la investigacion del lenguaje en uso la
comunicacién real, actualizada y naturalmente oral, sea en registros formales o
informales, dejando de lado modalidades ficcionales o dirigidas, “no reales” ni
“espontaneas”, las cuales tienen larga historia, en la que han demostrado ser sufi-
cientes en sus limites. Algunos estudiosos, sin embargo, han notado esa ausencia.
Perl Linell, por ejemplo, propone una nocidn de didlogo como “any interaction
through language (or other symbolic means) between two or several individuals
who are mutually co—present”, pero reconoce que otras formas que no cumplen
el requisito basico de la interaccidn cara a cara—como las conversaciones telefé-
nicas y el intercambio electronico— merecen una atencion que reclama también
para “Representations of dialogues in writing, e.g. dialogues in drama plays or
novels, or transcripts of spoken interaction”, aunque apunta que estas Gltimas
“are obviously also related but will need special considerations” (13).

Esas consideraciones particulares, aun no formuladas por la teoria lingdistica,
han sido observadas desde hace mucho por la poética del género dramaético. El
teatro, como texto y como suceso, atiende a leyes artisticas con arreglo a las
cuales, y con la intencion de lograr algin efecto en los espectadores o lectores, el
artista modela los caracteres de sus criaturas, los restringe por condicionamientos
socioculturales, los coloca en contextos y, lo mas importante, los dota de voz,
aunque sin pretender que sean mera “imitacion de la vida”. Sin embargo, pocas
veces se repara en lo consciente que es de su calidad discursiva, y lo observante
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de las relaciones entre discurso y accion, y entre conducta verbal y conducta
interpersonal y social. Ha sido el género, desde su perspectiva interna, el que ha
hecho su propia reflexion linglistica: lo mejor de la tradicion teatral occidental
es también un repertorio de creencias y actitudes sobre el lenguaje, una indaga-
cion sobre sus modos de ser sobre la escena y un laboratorio de experimentacion
constante de sus posibilidades artisticas.

En el teatro cubano, formado en buena parte dentro de esa tradicion, la reflexion
lingUistica es también observable. Las caracterizaciones étnicas y socioculturales
de los bufos, el teatro de costumbres y el teatro mambi del siglo x1x, por ejemplo,
incluyen un indispensable componente de caracterizacién linguistica y marcas
sociolectales, que en muchos casos —como el de los “negros catedraticos”— se
hacen cargo de la progresién dramética. En el siglo xXx, es singularmente reflexiva
en tal sentido la obra del dramaturgo Carlos Felipe, quien durante casi cuatro
décadas de aprendizaje arduo y solitario fue madurando la técnica y dominando
el lenguaje hasta su obra mas reconocida, Requiem por Yarini, publicada en
1960 y estrenada en 1965. Tal vez por esta misma razon, puede seguirse con
claridad la consideracidn sobre el lenguaje que aflora en sus obras, como parte de
su poética explicita y como componente de la modelacion de caracteres y eventos.

El aparente desconcierto entre conducta verbal y caracterizacion social de
muchos de los personajes de Carlos Felipe, por el que ha sido criticado alguna
vez, es inexplicable si se recuerda su excepcional experiencia en los bajos fondos
habaneros de la primera mitad del siglo, a menos que sea un resultado de su
voluntad artistica. Por lo tanto, es conveniente buscar explicacion en las propias
obras antes de ofrecer juicios definitivos. En primer lugar, esta la cuestion de la
clasificacion de las obras, que el autor llamo “comedias”, al parecer con espiritu
medieval, pues la agdnica blsqueda existencial que estad presente en todas
desmiente esa condicion. Elina Miranda ha afirmado que “En el conjunto de la
obra de este autor siempre se encuentra, como motivo reiterado, un deseo de
recuperar el pasado, un instante en que los personajes, por muy sérdida que haya
sido su existencia, se sintieron vitalmente realizados” (“Yarini” 41). Esto puede
explicar, al menos parcialmente, la altura de lenguaje que exhiben personajes
de muy baja condicidn social, como procedimiento para conjurar esa vida mejor
magnificada por la distancia. En cuanto a Réquiem, esta conjetura se imbrica con
otra, asociada a otro estudio de la misma investigadora en el cual, a partir de la
afirmacion de Carlos Felipe “cuando le confesé a Armando Suarez del Villar que
lo obsesionante para él en la muerte de Alberto Yarini era la idea de que era un
tema “para hacer la tragedia griega cubana’” (“Réquiem” 41), se muestra que la
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obra reproduce, estructural e ideolégicamente, el canon clasico. El haberla inscrito
en esa tradicion obligaba al autor a cumplir en ella las exigencias estilisticas del
lenguaje tragico, justifica el caracter muchas veces sublime de sus discursos a
despecho de la condicién social de los personajes, y la salva de criticas como las
referidas por Amado del Pino:

[Armando] Correa y otros criticos insisten en que Felipe se salva por la fuerza
teldrica de su personaje y la inteligente estructura, pero que resulta excesivo en los
largos parlamentos en los que conviven pasajes brillantes y metaféricos junto a
frases de dudoso gusto y aquejadas de retorica. (193-194)

Pero sucede que la retoricidad —que no es por cierto ornato ni garruleria in-
motivada— es rasgo de la especie tragica, y si esta obra falta al principio de re-
flexividad entre discursos y contextos, supraordenador de la interaccion verbal, lo
hace en la dimension sociohistorica, pero no en la poética: San Isidro! puede ha-
ber sido soez, pero en este espacio poético ocurre una tragedia, que exige el len-
guaje elevado, gravis, previsto en el canon.

Casi no hay pagina en Réquiem que carezca de reflexion explicita sobre el

7

lenguaje. El titulo ya es suficientemente informativo: como proyecto, se llamé “El

LEn el tiempo real de Alberto (aqui “Alejandro”) Yarini y Ponce de Ledn, alrededor de la calle de San
Isidro, cercana al puerto de La Habana, se arracimaban los establecimientos del hampa habanera, y
principalmente burdeles y casas de citas. Era este, pues, el barrio de la prostitucion y el proxenetis-
mo. El hombre real, de la prosapia que se anuncia en sus apellidos, traicion6 su cunay su clase para
establecerse en San Isidro como souteneur, en la segunda década del siglo pasado, y llegd a ser,
dentro y fuera de los limites del barrio, el rey indiscutido de los de su condicién. A eso contribuy6
no poco el “estilo” que imprimié a una actividad infame, pues su refinamiento y buenas maneras
daban el tono en el barrio, y eran una exigencia suya en el trato con sus mujeres y con los hampones
de la zona. Su estrella comenz6 a declinar con la llegada de los hampones franceses, que estaban
siendo lanzados a las costas de América por la resaca dejada en Europa por la Primera Guerra
Mundial, trayendo consigo a las “prostitutas francesas”. Los franceses lucharon por hacerse de un
espacio propio en un mundo ya constituido y cerrado, lo cual ocasiond rivalidades sangrientas. En
una de las escenas iniciales de Requiem por Yarini queda retratado el “estilo” de Yarini y la delicada
situacion creada con los franceses:

Jaba: [Lotot] no quiere ser menos que Alejandro en nada. Dicen que va a prohibir a sus
mujeres que levanten la cabeza en su presencia, y que hablen mientras €l no les dé
permiso, como hace Alejandro.

Ismael: No lo creo. Su técnica es francesa; ademas haria el ridiculo. El no tiene talla ni
personalidad para eso. (I, 198)
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gallo”, “El rey de la zona”, hasta que en 1958 recibid su nombre definitivo, en el
cual se declara la intencién de canto fanebre, treno por un muerto ilustre a su
modo, la cual recorre el ltimo acto hasta el parlamento final:

Jaba: Ya va apareciendo, por un rincon de tus labios, la gota de sangre. Y yo vivo adn.
Mas... jya sé por qué no he muerto! Era preciso que una voz de mujer dijera la
palabra de tu despedida; que una mano de mujer colocara una flor sobre tu
cadaver. Descansa en paz, Yarini. (Felipe, Réquiem 260)?

Los personajes de Réquiem dedican largas tiradas —aun en los numerosos
apartes— a meditar sobre el lenguaje que usan o se proponen usar y sobre el que
usan los demaés; todo el tiempo sopesandolo, evaluandolo como indicio de la conduc-
tay laemocion propias y ajenas; magnificandolo como vehiculo de las relaciones
entre el plano humano y el divino; mitificandolo hasta terminar por confesarse
dependientes de él:

Santiaguera: [...] ;Qué piensas?

Jabé: Trato de recordar si cuando yo era mujer empleaba ese mismo lenguaje.

Santiaguera: No, posiblemente.

Jabé: Tienes razdn. Siempre tuve cerca de mi un pafio limpio con el que limpiarme la
podredumbre que se me pegaba. (I, 208)

La Dama (Piensa): “;Qué le contestaré cuando me pregunte lo que deseo? Debo
preparar una respuesta. Le diré la verdad. Cualquier cosa que yo diga siempre
parece bien”. (1, 204)

Yarini: Ni la Jaba, ni yo, ni mis amigos, ni estas mujeres deseamos que nos exhibas
el harapo de tus intimidades.

Lotot: Debo hacerlo... para que aprecies por el fuego de mis palabras la trascenden-
cia de mi conducta, la seriedad con que me he plantado delante de ti para decirte
lo que te digo. No es por gusto, ni por fanfarroneria, que un hombre como Luis
Lotot dice lo que vas a escucharme... (11, 230)

Jaba: jQué pequefia me siento! jQué débil es mi amor, si no puedo hallar palabras
para conmover la piedad de mi Sefiora y arrancarle el perdon que €l no se mere-

Louis Lotot, uno de los cabecillas del bando francés, asesiné en una reyerta a Yarini, que aun no
habia cumplido 30 afios. Los funerales de este antihéroe, por cierto, fueron tan grandiosos como se
refiere en el Gltimo acto de la obra, en el parlamento de la Jaba arriba citado.

2En adelante, todas las citas de obras del autor provendran de esta edicion, y seran identificadas por
el acto al que pertenecen y la pagina en que aparecen.
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ce! jAyldame, padrino, a encontrar esas palabras, aunque sean palabras de
fuego que me quemen los labios! (111, 249)

‘Lenguaje’, “palabras’, que significan actividad discursiva capaz de efectos
perlocutivos de valor dramético. Cuando la reflexion linguistica se refiere al
componente afectivo del discurso indica el sentido en que marcha la evolucion
intelectual o ética del personaje, y puede servir para marcar pautas a la inter-
pretacion. Entonces se le llama “voz”:

Jabé: “Jaba, ¢ qué te dicen de la Santiaguera?” por la mafiana. “Jab4, ;,como se esta
portando la Santiaguera?”, por la tarde. “Jaba, ¢qué estara haciendo ahora la
Santiaguera?”, por la noche. Y cuando hace estas preguntas se nubla su voz sin
que él mismo lo advierta, estoy segura. Ni advierte tampoco que llevan sus
palabras un estremecimiento interior que solo yo percibo. (I, 195)

Yarini: No creerdn que he tomado en serio los ladridos de Lotot. Mientras él voci-
feraba pensaba yo en la nobleza de la mision del souteneur. (11, 233)

Yarini: Acércate a mi. Afina tu oido para que sélo td oigas las palabras que quiero
decirte; para que nadie mas advierta ese acento extrafio que notas en mi voz, y
que inatilmente trato de disimular.

Jaba: No te averguences. Habla jAhora s6lo yo te escucho! No oigo ese acento por
vez primera. Y por la esperanza de oirlo unay otra vez la vida tiene sentido para
mi. Es el acento en que me haces penetrar en los reinos celestiales; con el que me
permites compartir con las Potencias la felicidad de sentirme diosa. (11, 236)

Entre ‘palabra’ y ‘voz’, la disposicién discursiva de los personajes es basica
para la comprension de su comportamiento, y de su desarrollo, si lo hay. El férreo
autocontrol de sus hablares que intentan mientras pueden proviene de su conciencia
del papel que les corresponde en las relaciones internas de esta construccion de
mundo, que es remedo pequefio del mundo exterior:

La Dama del Velo (Piensa): “...; Me dira que me parezco a alguna de sus mujeres?
[...1“Y simelodice, ;tendré que aceptarlo como un elogio o como una ofensa?
(1,207)

Dimas: Patrén, ;me dejas hablarte?

Yarini: Si. (1, 213)

Yarini: Jabé...

Jaba: Dime.

Yarini: Esa... ¢qué hace aqui?
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Jaba: Ella podra decirtelo.

Yarini: Que no me dirija la palabra[...] Que se concrete a contestar lo que pregunto
[...] Echala, si no quiere callarse [...] Mi negocio es de orden. Existe un Regla-
mento que mis pupilas deben conocer y respetar [...] ;No esté claro? [...] (No
saben ellas como dirigirse a mi cuando me necesitan? Jaba, preguntale qué
quiere. (1,210-11)

Yarini: ;Recuerdas cuando los chulos de Jesis Maria quisieron invadir San Isidro?

Ismael: jNo voy a acordarme...!

Yarini: Esa vez me dijiste algo que me hace feliz cuando lo recuerdo.

Ismael: Te dije: “Eres el hombre mas corajudo que ha parido madre”.

Yarini: Eso dijiste [...] [Ala Jabd]: No puedo ocultarte que, después de escuchar la
afirmacion de Ismael me siento... mas sereno. jNo! jSi! Dije bien; el que esté més
sereno ahora que otras veces no quiere decir que alguna vez haya perdido la sere-
nidad. (11, 236-37)

Por eso, sabedores de que los mas sutiles cambios en las conductas verbales

pueden ahondar las brechas en el precario equilibrio que estan tratando de salvar,
son tan cuidadosos de la imagen de si que esa conducta —tanto propia como
ajena— proyecta, y tan exigentes en cuanto a la palabra de los otros:
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Yarini (A la Dama): Créame que hice cuanto pude para que le resultase agradable
esta visita. He violentado al maximo mis expresiones amables, que tengo muy
pocas oportunidades de emplear. (11, 226)

Santiaguera: ;Quién es esa mujer?

Jaba: No sé. Quiere ver aAlejandro. No te dirijas a ella, porque no sabrias hablarle.
Es una dama. (1, 203)

Lotot: Como ningun otro de los mios estas mas capacitado td para juzgar, admirar
ciertos hechos, por ejemplo, los mios en Europa hace unos meses.

Yarini: Alguna noticia nos ha llegado.

Lotot: Muchas. Los comentarios, las historias que se cuentan sobre mi estan en to-
dos los labios; salen de San Isidro, por docenas, por miles, como proyectiles que
atraviesan los barrios de La Habana [...] Cuanto dicen de mi, no solo no es
mentira, sino que es palido comparado con la realidad. (I, 215)

Lotot: Quiero hablar a solas contigo. Despide a esa gente.

Yarini: Son mis amigos. No tengo secretos para ellos.

Lotot: Pero yo si: los de mi corazén.

[...]

Lotot: Debo decir palabras desagradables; pueden resultarte ofensivas oidas ante
extrafos.

Yarini: Estos extrafios oyen por mi mejor que yo mismo.
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Lotot: Te ofenderé.

Yarini: Y yo te mataré. Porque no te temo, Luis Lotot, ni a veinte como a ti. ;Qué
podemos hacernos o decirnos ti y yo en la soledad? La soledad desataria
nuestro odio. (11, 228)

Yarini: Hablas como cualquiera. Hiciste una relacion detallada de tus aventuras que
aqui a nadie interesa, que nadie te pidié [...] Deja ya ese tono de perdonavidas...
(11,229)

Un solo personaje queda a salvo de esos temores: Bebo la Reposa. Su condicién
de sacerdote del culto sincrético afrocubano supone un dominio, magico y ple-
no, del lenguaje como instrumento de la profesion, que incluye los modos de
comunicarse eficientemente con la divinidad. Asi, Bebo nunca tiene que contro-
lar su discurso, porgue de antemano sabe como modelarlo, y sus exigencias en
cuanto al discurso ajeno se orientan a garantizar para los otros una correcta
relacion con el plano divino:

Bebo: Los celos, en una maestra de la profesion, como lo eres t(, son el colmo del
ridiculo. jOtra vez la Santiaguera! Si me hubieras dejado hacer cuanto yo queria,
hace tiempo que la tendriamos hecha un guifapo.

Jaba: No quiero oirte hablar de ese modo; Santa Barbara no me lo perdonaria.

Bebo: Todo depende de que se lo pidiéramos en una forma que le agradara. Ella te
complaceriay te perdonaria. (I, 193)

Bebo: [...] ElI maestro de Guanabacoa [...] salid de su retiro. Su materia, vieja 'y
cansada, que mas desea el descanso de la tierra que las molestias de un viaje, se
traslad6 a Juanelo. Alli esté trabajando por ti. A él le debemos la comunicacién.
Por él logramos oir la voz de la Guerrera. Ahora —escucha bien—, antes de
transmitirte sus palabras debo hacerte unas preguntas. Piensa mucho lo que
contestaras, porque esta Ella de por medio, y con Ella no podemos jugarnos.

Yarini (Después de una pausa): Pregunta.

Bebo (Pausa. Mirandolo fijamente): ;Quieres vivir?

Yarini (Pausa. Se adelanta hacia el proscenio, con mirada que no puede ser sustitui-
da por ninguln discurso interior): jSi!

Bebo: ¢ Estas dispuesto a cumplir una orden de la Guerrera a cambio de su protec-
cién?

Yarini: jSi!

Bebo: ¢ Por dificil y doloroso que te resulte?

Yarini: jSi!

Bebo (Después de una pausa): Asi sea. Ha hablado un hombre y tengo tu palabra.
Ella te ha oido y espera que la sepas respetar. (11, 243)
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Bebo: Ha sido desoida la voz de nuestra Madre. No podemaos dirigirnos a Ella de
nuevo, como no sea para pedirle que desate su furia y castigue al que descono-
cié sumandato. (111, 248)

En los personajes que dependen de su imagen publica —Yarini, Lotot— la
conciencia de los cambios se marcara en la autoevaluacion de la conducta verbal,
y la reaccion se manifestard de dos modos posibles: en la reflexion temerosa
sobre la necesidad de mantener el discurso que hasta entonces ha sido carac-
terizador, o en el intento de modelar otro que convenga a la nueva dimension
humana, cuando haya sido aceptada:

Lotot: El todopoderoso Lotot pisaba fuerte [...] Y hoy me parece que todos se
mofan de mi; y estremecido de ansiedad, ocultando mis intenciones en palabras
triviales, me acerqué anoche a tu mesaen el Louvre [...] Y hoy, la gran humilla-
cién: rogarte de nuevo, sufrir que me complacieras, y sentir dependiendo mi
felicidad de un numero que alguien debia pronunciar: td. Pero nunca te he
odiado méas que en este momento en que, ante oidos que no son los tuyos
(porque quieres humillarme... porque deseas que mafiana estas lenguas voceen
por San Isidro mi degradacion) me obligas a confesar jcuénto la quiero! (11, 229)

En el héroe, ese transito a una nueva condicion humana se observa a través
de sus discursos y de los ajenos. Habia comenzado exhibiendo una condicién
‘homérica’, cuyo reconocimiento social naturalmente incluia la evaluacion de su
conducta verbal, en el acto primero (Miranda, “Yarini” 43):

Lotot: Agradezco tu gentileza. Tu pico de oro no se desmiente, siempre dispuesto a
verter frases amables.

Yarini: Es justicia que te hago. Soy sincero.

Lotot: No lo dudo, sefior de las altas palabras. Cuando me hablan de tus éxitos se los
cargo a tu lengua. No te matan si te dejan hablar.

Yarini: De nada me serviria esta virtud si no poseyera las otras: entereza, accion,
hombria.

Lotot: Sigo creyendo que tu 6rgano vital lo llevas en la boca. (I, 213-14)

En el segundo acto los temores que nunca antes habia conocido se refieren
principalmente a la necesidad de comunicacion que le sera vedada en la muerte:

144



Alina Gutiérrez Grova

Yarini: jS6lo veintiséis afios! jEs demasiado pronto! jNo ver; no hablar; no sentir!
iNo compadecer! jY el dolor que tal vez se sienta en el momento del desprendi-
miento! jY tal vez un Gltimo deseo de decir una palabra cuando estén ya cerra-
dos los labios para siempre! (11, 241)

Por fin, llega al tercero como no mas que un hombre balbuceante que busca
expresion para su nuevo proyecto de vida, aunque sea en lugares comunes de
literatura rosa:

Yarini: [...] jPuedes afirmar que nunca hombre alguno ha amado a una mujer como
yo te amo ahora! ;Podria describir lo que siento? No. Haciendo un esfuerzo,
torpemente te diria que exactamente ahora, ha quedado al descubierto la zona
mas escondida de mi corazon... [...] Pues... en esa zona, ya vulnerada, esta el
punto del corazén del hombre donde nacen las canciones y los versos... jMe
atreveria a escribirlos! (111, 256)

Por el contrario, en los personajes femeninos, que se mantienen iguales a si
mismaos, no hay conflicto discursivo interno. La Dama del \elo, satisfecha de sus
habilidades verbales, las emplea para marcar su superioridad:

Dama: Creo que las personas que, después de conocerlo, elogian de usted, por ejem-
plo, las prendas corporales y otras gracias externas, carecen de palabras para
colocar el elogio a la altura de la cosa elogiada. (11, 224)

En las mujeres de San Isidro la conducta verbal es irrelevante, lo que sabemos
por boca de otros, pues nunca se les oye hablar:

Lotot: Traigo una rubia de Marsella, llamada Ivonne [...]; no habla espafiol aln, y
cuando algo se le pregunta, rompe a reir, y ensefia los pechos, como la Unica
respuesta que pudiera dar a la curiosidad de los hombres. (I, 216-217)

Lotot: ;Qué importa el si 0 el no de una mujer de San Isidro? (I, 218)

La Santiaguera, Unica autorizada a hablar alguna vez, asume sin cuestiona-
miento su pertenencia a ese grupo, Y, tal vez confiada en otros méritos, no parecen
importarle las criticas a su comportamiento verbal que le dedica la Jaba, las cuales
rechaza con un simple “No todas tenemos la suerte de ser tan finas como ti”

145



Signos Linguisticos

(1, 203), ni es capaz de prestar atencion a las manipulaciones cada vez mas
perentorias de Yarini, indicandole cémo, cuando y de qué debe hablar:

Yarini: Dile que se calle, Jaba. (1,210-211)

Yarini: Pues que acepte o no, con una palabra. No quiero oirla hablar. Que diga el
monosilabo indispensable. jVamos! (I, 218)

Yarini: Dime como es de fuerte tu amor. (111, 254)

A medida que transcurre la accion, Yarini va otorgandole mayor derecho a
pronunciarse, pero la Santiaguera no alcanza a entenderlo, e incapaz de hacer su
discurso suficiente, acepta el préstamo que de su voz y de sus propios afectos le
hace la Jab4, cuya superioridad verbal reconoce sin ser tampoco capaz de reparar
en que esta amparada en el propio dolor de la otra, preterida ante esta nueva
favorita:

Yarini: [...] Jab4, pregUntale qué quiere.

Jaba: Dilo.

Santiaguera: Tu lo sabes.

Jaba: Y él también. Dilo, te lo ordena.

Santiaguera: \erlo.

Jaba: Dice que moria; que estaba a la orilla del mar, entre la noche y el caddver de un
naufrago que la invitaba a caminar sobre las olas. Pero sabia que sus pies de
plomo se habrian de hundir en las aguas. Y ella quiere la vida [...] Dice que la
vida es como una luz que se le apaga; que le teme a la noche y al n&ufrago
muerto que la invita a pasear; que quiere la vida, y que la vida esta en la luz de
tus ojos. Que la perdones si no puede aceptar con resignacion la muerte a que la
condenas.

Santiaguera: jOh, Jaba, hablale también de la soledad de mi corazdn, mil veces peor
que la muerte que detesto! (1, 212)

Al cabo, confiesa su incapacidad sin pudor, cuando la voz y la experiencia
ajenas le han conseguido el perdén:

Yarini: Esta perdonada. (Leve complacencia). Es curioso. Es mucho entonces el
alcance de su amor. Preguntale cual es. Que lo precise.
Santiaguera: No podria. (Idem)
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Antes (I, 206), habia mostrado los limites de su capacidad discursiva:

Santiaguera: El nombre de mi amor es la Unica oracién que me sé. Y a todas horas la
llevo sobre mi pecho...

Durante toda la accion permanece satisfecha en esos limites, sin que le
preocupe ampliarlos. Comparese con las anteriores su conducta en el Gltimo acto,
que asi lo indica:

Yarini: Poco tiempo tenemos. Lotot correrd hacia aqui tan pronto reciba el aviso. Y
en el coche no podemos hablar. Dime cuanto es tu amor; como es tu amor. Es
justo que sepa bien por qué me estoy jugando la vida, que a veces no veo claro.

Santiaguera: Cuando lo preguntaste esta tarde, por mi respondi6 la Jaba. No com-
prendi muy bien lo que dijo; pero era exactamente lo que yo sentia. (111, 254)

Por fin, a la Gltima interrogacién que Yarini le haga tendra que responder
refiriéndose al Unico lenguaje que conoce, el del cuerpo:

Yarini: Dime cdmo es de fuerte tu amor.

[...]

Santiaguera: Fuerte, como la desesperacion que esta tarde me arrastrd a la calle,
haciéndome olvidar tus ordenanzas y exponiéndome a tu castigo; como la dicha
que siento cuando estoy despojada de ropa, y compruebas la variedad de sen-
saciones que tengo en cada pulgada del cuerpo, para ti. (111, 256)

Una sola vez se le observa una chispa de rebelién, que se anuncia justamente
como intento de alcanzar simetria por el lenguaje, aunque se frustra inme-
diatamente:

Yarini: [...] Jab4, que se marche con Lotot ahora mismo.

Santiaguera: Entonces... ;ya soy libre? ¢ Todas mis ataduras estan rotas? (Una
duda) Pero... ¢y las de mi corazon? (Transicion)... Por el momento soy libre...
(Abriendo los brazos) jLibre! Ahora es mia mi lengua y mios son mis 0jos, y no
necesito el permiso de un tirano para abrirlos. Puedo pararme a tu lado, Alejan-
dro Yarini (acercandose a €l, que no se vuelve, pétreo) y de igual a igual decirte
lo que pienso detti...

147



Signos Linguisticos

Lotot: (Desde la puerta, imperioso). j Vamos!
Santiaguera: Trataré de ser respetuosa y complaciente con mi nuevo sefior...
(1,221-222)

Su desconocimiento del poder del lenguaje no le dejara comprender tampoco

en el trance supremo la stplica de la Jaba y, con solo su apelacién, llevara a su
amante a la muerte. Con esto se realizara la paradoja del destino: mientras la
Jaba trate de salvar a Yarini con su verbo poderoso, la Santiaguera, pobre de
hablares, con una palabra, la misma que estimaba como su Unica oracién, lo
destruiré:
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Yarini: (Sin volver la cabeza, siempre dirigida hacia la izquierda). ¢ Alguien entrg?

Jabé (Esforzandose): Nadie.

Yarini: Ya no oigo las voces del pasillo.

Jabé: No te demores més. Te aguardan en los coches.

Yarini: Oigo ahora una respiracion jadeante.

Jabd: iEs lamia! (Se dirige al reservado. Se arrodilla ante la Santiaguera). jNo hables!
iNo le llames! jLe vaenello lavida! jDéjale partir ahora! Después, yo te prometo
que sera tuyo. jYo misma lo pondré en tus brazos!

Yarini: ;Que dices, Jab4, en voz muy baja?

Jabé: Es que rezo por ti, amor mio.

Santiaguera (Muy quedo): Alejandro...

Yarini: ;{Quién me llama?

Jabé: He sido yo, que he pronunciado tu nombre...

Yarini: ;Por qué, Jab4, en vez de la tuya, oigo la voz a la que no podré resistirme?

Jaba: ¢;Lade quién?

Yarini: La Santiaguera.

Jabd: Para esa voz estés sordo. Hay alguien que puede oirla y atenderla: Lotot.

Santiaguera: Alejandro...

Yarini: Lo sé.

Santiaguera: Alejandro...

Jaba (Desde el suelo, a los pies de la Santiaguera): Rey mio, repite mis palabras;
dilas con todo el corazén “Bendita Santa Barbara, te lo suplico...”

Yarini: Bendita Santa Barbara, te lo suplico...

Jaba: “Dame fuerzas para seguir mi camino!”

Yarini: jDame fuerzas para seguir mi camino!

Santiaguera: Alejandro...

Yarini: jNo podré! Me siento... como a orillas del mar... jJunto al cadaver de un
néufrago que me invitara a pasear sobre las olas!



Alina Gutiérrez Grova

Santiaguera: Alejandro...

Yarini: jEsella! jNo podreé!

Jaba (Se levanta): jMaldita seas! jQuién tuviera un pufial para hacerte asi... y
hundirtelo en el corazon!

Santiaguera: Alejandro...

(Pausa. Yarini vuelve lentamente la cabeza...) (11, 245-47)

En el extremo opuesto, también casi inmutable hasta su autorreconocimiento
final, la Jaba muestra la mas aguda conciencia lingiistica en el espacio de Réquiem
Es ella la verdadera sefiora de la palabra, quien salvaguarda las normas de conducta
haciéndolas cumplir como normas de uso linglistico; en su rivalidad con la
Santiaguera, en el intercambio con sus superiores e inferiores, en su relacién con
el plano divino:

Santiaguera: Estas damas de sociedad, cuando dicen a ser santas, nos dan vuelta
y media a nosotras.

Jabé: Guardate las groserias. (I, 203)

Jabé (A la Santiaguera): No sabes lo que hablas. Para aspirar a tanto hay que poseer
cualidades que te faltan. No tienes sino tus veinte afos. (I, 208)

Jabé (A Lotot): Serénate. Desahdgate cuanto quieras [...] Y ahora... explicanos.
Deja todas esas palabrerias y esas amenazas, que aqui nadie te teme... Dinos: ¢ hu-
y6 de tu lado la Santiaguera? (11, 231)

Jabd:Y asi quiero verlo, castrado, sin vida, antes que... emplearé esa palabra de la
gente decente..., antes que sin honra. (11, 232)

Jabé (Piensa): “iNo escuches esas palabras, Santa Barbara bendita!” (11, 231)

Su extraordinaria sensibilidad la hace intérprete de la voz ajena, cuyos cambios
reconoce y teme desde el principio como indicios seguros de subversion del orden:

Yarini: No quiero oir mas.

Jaba: Porque ya estas harto. Otra gota de satisfaccién y no podrias ocultar tu
felicidad desbordada. (1, 212)

Jaba (Piensa): “[Lotot] Se muestra fanfarron e indiferente, pero su voz es un registro
hueco, que lo traiciona”. (11, 229)

Jaba (Piensa): “Pero [Yarini] quiere, y no quiere oir el nombre de la Santiaguera de
los labios del otro”.

[...]

[Piensa]: “iY cdmo anhela una descripcion mas detallada del sentimiento que no se
atreve a confesarse”! (11, 230)
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También como hablante es la mas competente, habilisima para utilizar las
estrategias discursivas convenientes en cada situacién comunicativa y para cada
oyente, humano o divino. Asi, modela su discurso segun las exigencias de los
acontecimientos, al extremo de sacrificar su pulcritud verbal o de controlar el
discurso ajeno —aun el de sus superiores— si la situacion le da el derecho:

Jabé: “Veni, veni, fia Virgulita, veni, veni” [...] Dile mala palabra pa que venga... (I,
196)

Jaba: Acércate, Alejandro. Ismael nos trae noticias importantes. Hay que tomar
decisiones.

Yarini (Acercandose): Este Ismael es un flojo.

Ismael: Es grave el asunto. Hemos estado en veinte situaciones peligrosas...

Yarini: Mas que esta.

Ismael: Como esta, ninguna. No sabes de queé se trata.

Yarini: Eres impresionable como una nifia.

Jaba: Habla de una vez. {No atiendas la bravuconeria de este hombre!

Todos: jJaba!

Jabé: jPerddn! jMe enfurezco! jEI tiempo se va! Cada segundo es un paso mas
hacia lo que debe ser evitado... pese a todo... jPese a ti mismol... (I1, 234)

En correspondencia, la proyeccion de su conducta verbal tiene un alto re-
conocimiento, para el que el propio Yarini da la pauta:

Yarini: ;Aquién oi? ;A la Santiaguera? ¢ A la Jaba? (1, 212)

Yarini: Jaba. jNo he de pelearte porque me llamaras bravucén delante de todos!

Jaba: Lo sé; por el acento de tu voz, casi suplicante, cuando has dicho “Jaba”. No
debi hacerlo.

Yarini: Te he perdonado. (l1, 235)

Yarini: Jaba... jSanta Barbara nunca te ha desoido! Pidele mi vida... jNo quiero
morir! (11, 241)

Ese prestigio, concordante con el elevado rango de la Jab4, ha sido evaluado
por Miranda, para quien ella es “[...] intermediaria no solo entre Yarini y los
hombres, como administradora, sino también entre Yarini y los dioses, en su caracter
de guardiana y especie de sacerdotisa del culto tributado a su hombre [...]”
(Miranda, “Yarini” 44). Gracias a ese caracter ella también controla y hace respetar
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la magia que hay en el lenguaje. Como iniciada, reconoce en él al vehiculo de la
relacion entre el plano humano y el divino, del cual depende la calidad de los
vinculos entre ambos:

Jaba (A la Santiaguera): jSanta Barbara no te oiga! jMe horroriza el castigo que
tendras que sufrir! (1, 207)

Jaba: [...] ¢Hablé la Guerrera?

Bebo: Habl6. Ella me envia.

Jaba: ;Qué ha decidido?

Bebo: Lo sabras. (I, 242)

Lotot (A Yarini): Odio la sangre. La maldicién de mi oficio es la sangre. Y no la quiero
derramar. La tuya menos que la de nadie.

Jaba (Piensa): “No la derramaras”. (11, 228)

Ismael: Acordaron... ;Para qué voy a repetirlo? Rosa temblaba cuando me lo de-
cia...

Jaba: Pero la Jaba no ha de temblar cuando te oiga, porque jno ha de suceder!

Yarini: jCobardes!

Ismael: Tumuerte[...]

Yarini: ¢Cuando sera?

Jaba: ;Por qué preguntas que “cuando sera”? ¢ Es que admites que pueda suceder?
[...] iAsesinos! jllusos! [...] iComo si la Reina de los Guerreros hubiera sido
despojada de su poder por los dioses! jllusos! Dinos, Ismael... ;Cuando no
sera? (11, 234-235)

Su respeto a la jerarquia religiosa se manifiesta como respeto a la palabra de
Bebo, contra la actitud irreverente de un lego, aunque sea su hombre—dios:

Yarini: Reposa, déjate de lenguaje cabalistico, y hdblame claro.

Bebo: Blanco, claro voy a hablarte, y pronto, porque no hay tiempo que perder.
Acércate.

[...]

Yarini: jAbrevia!

Bebo: Hay que advertirte, por si no lo sabes, que el momento es serio.

Jabé: Lo sabemos, padrino. Por eso, ansiosos, estamos pendientes de tu palabra, de
la que esperamos la salvacion. (11, 242-243)

Jaba: [...] Espero tu palabra de nuevo: dame la seguridad de que ya todo es inevita-
ble, para adelantarme aél... (111, 249)
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Sin embargo, cuando reconoce la fatalidad sufre un cambio, que se manifiesta
como renuncia a la intercesion de Bebo, a quien no necesita mas porque ella mis-
ma alcanza altura pontificia —que recuerda a la Casandra del Agamendn— en
el réquiem, formulado antes de la caida del héroe como discurso profético,
anticipacion de la destruccion de un mundo:

Jaba: No interrumpas mi rezo. Trato de decir, y es dificil, a nuestra amada Madre, qué
desventurados nos sentiremos los hijos de esta tierra que la ama, cuando pre-
senciemos, mafiana, ya oscurecido el sol que habré perdido sus rayos méas her-
mosos y ardientes, a través de las calles, atodo lo largo de la calzada de la Reina
y de la carretera de Zapata, en el viaje dltimo, de donde no se vuelve, el cortejo,
silencioso, fUnebre, que acompafie el féretro donde vaya encerrado el cuerpo
muerto de mi amor. (111, 254)

Llegado este punto, una extensa acotacion del texto indica cobmo debe ser
entendido el papel de la Jaba, tnico personaje femenino que se supera a si mismo,
y lo hace discursivamente:

(Una larga pausa) [...] la Jab4, silenciosa, apoyada en el mostrador, como la
vimos al principio del primer acto. [...] Nada tiene que hacer; su palabra esta
dicha. Empieza a oirse el toque de los baté, bajo, lejano, como se oye de madru-
gada, en los pueblos, el grito del bembé distante. Reacciona a esa voz familiar. Se
yergue; todo no esta acabado para ella; ain tiene una palabra que decir.) (111,
252)

El réquiem ante mortem afiade a la reflexion linglistica una consideracién
ontoldgica: asume el lenguaje en calidad de ciencia infusa, como en el Génesis;
don que reciben los mortales ya perfecto por la gracia divina para que lo empleen,
en retribucidn, en su relacion con la divinidad:

Jabéa: Sea mi primera palabra de perdén por las muchas veces que te molesté,
invocandote, madre Chang6. Mas ¢ qué puede hacer una débil criatura humana,
aquejada de un corazén que palpita, colocada frente al empuje de las pasiones y
las desventuras, sino elevar los 0jos a quienes pueden aliviar sus males? Y asi,
estoy aqui de nuevo, con mis stplicas, a punto de agotar tu paciencia y tu ge-
nerosidad. Pero, esta vez, madre Chang6, no acudo a ti para que cubras con tu
proteccidn la vida de un hombre: no te molestaré para que pidas, a los genero-
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sos dioses lucumies, que sefialen y alumbren un camino que aleje de la muerte a
un ser humano. Acudo a Ti en demanda de palabras; palabras faciles a tu Sabi-
duria, pero dificiles para mi; palabras escondidas bajo la pesada piedra de mi
torpeza. Son palabras negras, ligubres, dolorosas. Las necesito para describir
con ellas la desolacién en que caeré este mundo que habitamos, Madre mia,
cuando la Ley se cumpla, cuando se retire del cuerpo el espiritu de un hombre,
el que esen latierra laimagen de la perfeccion divina. Si las encuentro, ha de ser
tan pavoroso el cuadro que resulte, que se ha de conmover de nuevo tu piedad
dormida, madre Changé. (11, 253)

De modo que la accién dramatica esta ordenada para este final discursivo, al
que solo siguen el agén ultimo de Yarini, su ascension ex machina de mano de la
Macorina (Miranda, “Réquiem”) y el epilogo en el parlamento final de la Jaba, en
el que se revela—a ella'y a nosotros— su verdadero papel en el drama: un papel
afincado en la discursividad.

La reflexién metalinglistica, en resumen, importa mucho en Réquiem por
Yarini. Informa, por ejemplo, como interpreta Carlos Felipe la expresion linguistica
de las asimetrias sociales, aqui manifestadas fundamentalmente en las relacio-
nes de poder y de género; pero, sobre todo, es indispensable para el estudio de la
poética del autor. En primer lugar, esta reflexion explica su orientacion estilistica,
gue parece fundarse en la opinion de que la norma de lengua a emplear en la es-
cena no debe adecuarse a la calidad del mundo representado en ella, sino a la
condicion dramética de la pieza. Esto no es un hallazgo de Réquiem, pues aparece
ya formulado en El Chino, de 1947, asociado a la relacion entre autor, texto y
actualizacion actoral:

Santizo: [...] jEs infame este dialogo! ;{Quién se aprende esto con tanta repeticion
de palabras e ideas? Palma, ¢quién escribi6 esto?

Palma: Te he dicho que entre varias personas compusimos el texto.

Santizo: Tenia que ser. La composicion de un dialogo es algo muy personal para
que tolere la intervencion de varias personas. Y asi ha resultado un dialogo se-
co, arido, despojado de toda cadencia. ¢ Y cdmo dice un actor, por bueno que sea,
una frase despojada de cadencia? La versién taquigrafica de una conversacion
jamas puede ser un didlogo teatral. El estilo es todo, amigos mios. Una inteligen-
te distribucidn de las cesuras hace musical la frase y realza la palabra, la palabra
sonora, redonda, grafica, elegida y engarzada con habilidad de orfebre. jOh,
Valle Inclan! jValle Inclan! (1, 61-62)
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También tiene la reflexion linguistica una funcion caracterizadora, pues a través
de la formulacién que hacen los personajes de sus creencias sobre el lenguaje
propio y el de los otros participantes en la accion dramatica se modelan y van
modificando sus actitudes y conductas. Esto, al mismo tiempo, orienta la in-
terpretacion del receptor, espectador o lector, en el sentido que el texto esta
favoreciendo, y también brinda pautas al trabajo de los actores en cuanto al modo
de encauzar la voz para que armonice con la expresion corporal.

Por otra parte, contribuye a la estructuracién del texto, del que ya se ha
observado que, réquiem al fin, ordena la accion dramética —por cierto que a tra-
vés de sucesivos duelos verbales (Miranda, “Réquiem”)— hasta conducirla al
treno del acto tercero, anticipatorio del final tragico del héroe en su Gltimo duelo,
si sangriento.

En fin, una lectura interesada de Réquiem muestra que una parte apreciable
de su “sobreabundancia textual” (del Pino 46) corresponde a la reflexion linguistica
explicita. Si se piensa en ellacomo una obra para ser leida, esto aporta indicaciones
indispensables a la re—creacion del mundo artistico que consigue el ejercicio
solitario del lector, porque aqui funcién metalinglistica y funcion poética son di-
ficiles de separar. Para la actualizacion escénica del texto, sin embargo, es uno de
los componentes mas susceptibles de “poda”; tal vez con ventajas, por cuanto
deja mayor libertad a la puesta en escena, pero también con peligro de que se
pierda la orientacion que el autor quiso brindar a todos los participantes, incluido
el espectador. Esos parlamentos podran ser sacrificados a las exigencias de cada
vez, pero conviene que no sean olvidados, porque en esta obra las fronteras entre
la funcién metalingistica y la primordial funcion poética son muy dificiles de
reconocer.
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