
LENGUAJE Y POÉTICA DEL TEXTO TEATRAL: RÉQUIEM POR YARINI

Alina Gutiérrez Grova*
Universidad de La Habana

PALABRAS CLAVE: TEATRO, POÉTICA, TEATRO CUBANO, CARLOS FELIPE, FUNCIÓN METALINGÜÍSTICA

Tanto las teorías que a partir de la década de 1970 se lanzaron al rescate del
lado psicosocial de la actividad verbal como sus revisiones recientes han
elegido como ámbito privilegiado de la investigación del lenguaje en uso la

comunicación real, actualizada y naturalmente oral, sea en registros formales o
informales, dejando de lado modalidades ficcionales o dirigidas, “no reales” ni
“espontáneas”, las cuales tienen larga historia, en la que han demostrado ser sufi-
cientes en sus límites. Algunos estudiosos, sin embargo, han notado esa ausencia.
Perl Linell, por ejemplo, propone una noción de diálogo como “any interaction
through language (or other symbolic means) between two or several individuals
who are mutually co–present”, pero reconoce que otras formas que no cumplen
el requisito básico de la interacción cara a cara —como las conversaciones telefó-
nicas y el intercambio electrónico— merecen una atención que reclama también
para “Representations of dialogues in writing, e.g. dialogues in drama plays or
novels, or transcripts of spoken interaction”, aunque apunta que estas últimas
“are obviously also related but will need special considerations” (13).

 Esas consideraciones particulares, aún no formuladas por la teoría lingüística,
han sido observadas desde hace mucho por la poética del género dramático. El
teatro, como texto y como suceso, atiende a leyes artísticas con arreglo a las
cuales, y con la intención de lograr algún efecto en los espectadores o lectores, el
artista modela los caracteres de sus criaturas, los restringe por condicionamientos
socioculturales, los coloca en contextos y, lo más importante, los dota de voz,
aunque sin pretender que sean mera “imitación de la vida”. Sin embargo, pocas
veces se repara en lo consciente que es de su calidad discursiva, y lo observante
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de las relaciones entre discurso y acción, y entre conducta verbal y conducta
interpersonal y social. Ha sido el género, desde su perspectiva interna, el que ha
hecho su propia reflexión lingüística: lo mejor de la tradición teatral occidental
es también un repertorio de creencias y actitudes sobre el lenguaje, una indaga-
ción sobre sus modos de ser sobre la escena y un laboratorio de experimentación
constante de sus posibilidades artísticas.

 En el teatro cubano, formado en buena parte dentro de esa tradición, la reflexión
lingüística es también observable. Las caracterizaciones étnicas y socioculturales
de los bufos, el teatro de costumbres y el teatro mambí del siglo XIX, por ejemplo,
incluyen un indispensable componente de caracterización lingüística y marcas
sociolectales, que en muchos casos —como el de los “negros catedráticos”— se
hacen cargo de la progresión dramática. En el siglo XX, es singularmente reflexiva
en tal sentido la obra del dramaturgo Carlos Felipe, quien durante casi cuatro
décadas de aprendizaje arduo y solitario fue madurando la técnica y dominando
el lenguaje hasta su obra más reconocida, Requiem por Yarini, publicada en
1960 y estrenada en 1965. Tal vez por esta misma razón, puede seguirse con
claridad la consideración sobre el lenguaje que aflora en sus obras, como parte de
su poética explícita y como componente de la modelación de caracteres y eventos.

 El aparente desconcierto entre conducta verbal y caracterización social de
muchos de los personajes de Carlos Felipe, por el que ha sido criticado alguna
vez, es inexplicable si se recuerda su excepcional experiencia en los bajos fondos
habaneros de la primera mitad del siglo, a menos que sea un resultado de su
voluntad artística. Por lo tanto, es conveniente buscar explicación en las propias
obras antes de ofrecer juicios definitivos. En primer lugar, está la cuestión de la
clasificación de las obras, que el autor llamó “comedias”, al parecer con espíritu
medieval, pues la agónica búsqueda existencial que está presente en todas
desmiente esa condición. Elina Miranda ha afirmado que “En el conjunto de la
obra de este autor siempre se encuentra, como motivo reiterado, un deseo de
recuperar el pasado, un instante en que los personajes, por muy sórdida que haya
sido su existencia, se sintieron vitalmente realizados” (“Yarini” 41). Esto puede
explicar, al menos parcialmente, la altura de lenguaje que exhiben personajes
de muy baja condición social, como procedimiento para conjurar esa vida mejor
magnificada por la distancia. En cuanto a Réquiem, esta conjetura se imbrica con
otra, asociada a otro estudio de la misma investigadora en el cual, a partir de la
afirmación de Carlos Felipe “cuando le confesó a Armando Suárez del Villar que
lo obsesionante para él en la muerte de Alberto Yarini era la idea de que era un
tema ‘para hacer la tragedia griega cubana’” (“Réquiem” 41), se muestra que la
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obra reproduce, estructural e ideológicamente, el canon clásico. El haberla inscrito
en esa tradición obligaba al autor a cumplir en ella las exigencias estilísticas del
lenguaje trágico, justifica el carácter muchas veces sublime de sus discursos a
despecho de la condición social de los personajes, y la salva de críticas como las
referidas por Amado del Pino:

[Armando] Correa y otros críticos insisten en que Felipe se salva por la fuerza
telúrica de su personaje y la inteligente estructura, pero que resulta excesivo en los
largos parlamentos en los que conviven pasajes brillantes y metafóricos junto a
frases de dudoso gusto y aquejadas de retórica. (193-194)

Pero sucede que la retoricidad —que no es por cierto ornato ni garrulería in-
motivada— es rasgo de la especie trágica, y si esta obra falta al principio de re-
flexividad entre discursos y contextos, supraordenador de la interacción verbal, lo
hace en la dimensión sociohistórica, pero no en la poética: San Isidro1  puede ha-
ber sido soez, pero en este espacio poético ocurre una tragedia, que exige el len-
guaje elevado, gravis, previsto en el canon.

 Casi no hay página en Réquiem que carezca de reflexión explícita sobre el
lenguaje. El título ya es suficientemente informativo: como proyecto, se llamó “El

1 En el tiempo real de Alberto (aquí “Alejandro”) Yarini y Ponce de León, alrededor de la calle de San
Isidro, cercana al puerto de La Habana, se arracimaban los establecimientos del hampa habanera, y
principalmente burdeles y casas de citas. Era este, pues, el barrio de la prostitución y el proxenetis-
mo. El hombre real, de la prosapia que se anuncia en sus apellidos, traicionó su cuna y su clase para
establecerse en San Isidro como souteneur, en la segunda década del siglo pasado, y llegó a ser,
dentro y fuera de los límites del barrio, el rey indiscutido de los de su condición. A eso contribuyó
no poco el “estilo” que imprimió a una actividad infame, pues su refinamiento y buenas maneras
daban el tono en el barrio, y eran una exigencia suya en el trato con sus mujeres y con los hampones
de la zona. Su estrella comenzó a declinar con la llegada de los hampones franceses, que estaban
siendo lanzados a las costas de América por la resaca dejada en Europa por la Primera Guerra
Mundial, trayendo consigo a las “prostitutas francesas”. Los franceses lucharon por hacerse de un
espacio propio en un mundo ya constituido y cerrado, lo cual ocasionó rivalidades sangrientas. En
una de las escenas iniciales de Requiem por Yarini queda retratado el “estilo” de Yarini y la delicada
situación creada con los franceses:

Jabá: [Lotot] no quiere ser menos que Alejandro en nada. Dicen que va a prohibir a sus
mujeres que levanten la cabeza en su presencia, y que hablen mientras él no les dé
permiso, como hace Alejandro.

Ismael: No lo creo. Su técnica es francesa; además haría el ridículo. El no tiene talla ni
personalidad para eso. (I, 198)
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gallo”, “El rey de la zona”, hasta que en 1958 recibió su nombre definitivo, en el
cual se declara la intención de canto fúnebre, treno por un muerto ilustre a su
modo, la cual recorre el último acto hasta el parlamento final:

Jabá: Ya va apareciendo, por un rincón de tus labios, la gota de sangre. Y yo vivo aún.
Mas… ¡ya sé por qué no he muerto! Era preciso que una voz de mujer dijera la
palabra de tu despedida; que una mano de mujer colocara una flor sobre tu
cadáver. Descansa en paz, Yarini. (Felipe, Réquiem 260)2

Los personajes de Réquiem dedican largas tiradas —aun en los numerosos
apartes— a meditar sobre el lenguaje que usan o se proponen usar y sobre el que
usan los demás; todo el tiempo sopesándolo, evaluándolo como indicio de la conduc-
ta y la emoción propias y ajenas; magnificándolo como vehículo de las relaciones
entre el plano humano y el divino; mitificándolo hasta terminar por confesarse
dependientes de él:

Santiaguera: […] ¿Qué piensas?
Jabá: Trato de recordar si cuando yo era mujer empleaba ese mismo lenguaje.
Santiaguera: No, posiblemente.
Jabá: Tienes razón. Siempre tuve cerca de mí un paño limpio con el que limpiarme la

podredumbre que se me pegaba. (I, 208)
La Dama (Piensa): “¿Qué le contestaré cuando me pregunte lo que deseo? Debo

preparar una respuesta. Le diré la verdad. Cualquier cosa que yo diga siempre
parece bien”. (I, 204)

Yarini: Ni la Jabá, ni yo, ni mis amigos, ni estas mujeres deseamos que nos exhibas
el harapo de tus intimidades.

Lotot: Debo hacerlo… para que aprecies por el fuego de mis palabras la trascenden-
cia de mi conducta, la seriedad con que me he plantado delante de ti para decirte
lo que te digo. No es por gusto, ni por fanfarronería, que un hombre como Luis
Lotot dice lo que vas a escucharme… (II, 230)

Jabá: ¡Qué pequeña me siento! ¡Qué débil es mi amor, si no puedo hallar palabras
para conmover la piedad de mi Señora y arrancarle el perdón que él no se mere-

Louis Lotot, uno de los cabecillas del bando francés, asesinó en una reyerta a Yarini, que aún no
había cumplido 30 años. Los funerales de este antihéroe, por cierto, fueron tan grandiosos como se
refiere en el último acto de la obra, en el parlamento de la Jabá arriba citado.
2 En adelante, todas las citas de obras del autor provendrán de esta edición, y serán identificadas por
el acto al que pertenecen y la página en que aparecen.
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ce! ¡Ayúdame, padrino, a encontrar esas palabras, aunque sean palabras de
fuego que me quemen los labios! (III, 249)

‘Lenguaje’, ‘palabras’, que significan actividad discursiva capaz de efectos
perlocutivos de valor dramático. Cuando la reflexión lingüística se refiere al
componente afectivo del discurso indica el sentido en que marcha la evolución
intelectual o ética del personaje, y puede servir para marcar pautas a la inter-
pretación. Entonces se le llama “voz”:

Jabá: “Jabá, ¿qué te dicen de la Santiaguera?” por la mañana. “Jabá, ¿cómo se está
portando la Santiaguera?”, por la tarde. “Jabá, ¿qué estará haciendo ahora la
Santiaguera?”, por la noche. Y cuando hace estas preguntas se nubla su voz sin
que él mismo lo advierta, estoy segura. Ni advierte tampoco que llevan sus
palabras un estremecimiento interior que solo yo percibo. (I, 195)

Yarini: No creerán que he tomado en serio los ladridos de Lotot. Mientras él voci-
feraba pensaba yo en la nobleza de la misión del souteneur. (II, 233)

Yarini: Acércate a mí. Afina tu oído para que sólo tú oigas las palabras que quiero
decirte; para que nadie más advierta ese acento extraño que notas en mi voz, y
que inútilmente trato de disimular.

Jabá: No te avergüences. Habla ¡Ahora sólo yo te escucho! No oigo ese acento por
vez primera. Y por la esperanza de oírlo una y otra vez la vida tiene sentido para
mí. Es el acento en que me haces penetrar en los reinos celestiales; con el que me
permites compartir con las Potencias la felicidad de sentirme diosa. (II, 236)

Entre ‘palabra’ y ‘voz’, la disposición discursiva de los personajes es básica
para la comprensión de su comportamiento, y de su desarrollo, si lo hay. El férreo
autocontrol de sus hablares que intentan mientras pueden proviene de su conciencia
del papel que les corresponde en las relaciones internas de esta construcción de
mundo, que es remedo pequeño del mundo exterior:

La Dama del Velo (Piensa): “...¿Me dirá que me parezco a alguna de sus mujeres?
[…] “Y si me lo dice, ¿tendré que aceptarlo como un elogio o como una ofensa?
(I, 207)

Dimas: Patrón, ¿me dejas hablarte?
Yarini: Sí. (I, 213)
Yarini: Jabá…
Jabá: Dime.
Yarini: Esa… ¿qué hace aquí?
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Jabá: Ella podrá decírtelo.
Yarini: Que no me dirija la palabra […] Que se concrete a contestar lo que pregunto

[…] Échala, si no quiere callarse […] Mi negocio es de orden. Existe un Regla-
mento que mis pupilas deben conocer y respetar […] ¿No está claro? […] ¿No
saben ellas cómo dirigirse a mí cuando me necesitan? Jabá, pregúntale qué
quiere. (I, 210-11)

Yarini: ¿Recuerdas cuando los chulos de Jesús María quisieron invadir San Isidro?
Ismael: ¡No voy a acordarme...!
Yarini: Esa vez me dijiste algo que me hace feliz cuando lo recuerdo.
Ismael: Te dije: “Eres el hombre más corajudo que ha parido madre”.
Yarini: Eso dijiste […] [A la Jabá]: No puedo ocultarte que, después de escuchar la

afirmación de Ismael me siento... más sereno. ¡No! ¡Sí! Dije bien; el que esté más
sereno ahora que otras veces no quiere decir que alguna vez haya perdido la sere-
nidad. (II, 236-37)

Por eso, sabedores de que los más sutiles cambios en las conductas verbales
pueden ahondar las brechas en el precario equilibrio que están tratando de salvar,
son tan cuidadosos de la imagen de sí que esa conducta —tanto propia como
ajena— proyecta, y tan exigentes en cuanto a la palabra de los otros:

Yarini (A la Dama): Créame que hice cuanto pude para que le resultase agradable
esta visita. He violentado al máximo mis expresiones amables, que tengo muy
pocas oportunidades de emplear. (II, 226)

Santiaguera: ¿Quién es esa mujer?
Jabá: No sé. Quiere ver a Alejandro. No te dirijas a ella, porque no sabrías hablarle.

Es una dama. (I, 203)
Lotot: Como ningún otro de los míos estás más capacitado tú para juzgar, admirar

ciertos hechos, por ejemplo, los míos en Europa hace unos meses.
Yarini: Alguna noticia nos ha llegado.
Lotot: Muchas. Los comentarios, las historias que se cuentan sobre mí están en to-

dos los labios; salen de San Isidro, por docenas, por miles, como proyectiles que
atraviesan los barrios de La Habana […] Cuanto dicen de mí, no solo no es
mentira, sino que es pálido comparado con la realidad. (I, 215)

Lotot: Quiero hablar a solas contigo. Despide a esa gente.
Yarini: Son mis amigos. No tengo secretos para ellos.
Lotot: Pero yo sí: los de mi corazón.
[…]
Lotot: Debo decir palabras desagradables; pueden resultarte ofensivas oídas ante

extraños.
Yarini: Estos extraños oyen por mí mejor que yo mismo.
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Lotot: Te ofenderé.
Yarini: Y yo te mataré. Porque no te temo, Luis Lotot, ni a veinte como a ti. ¿Qué

podemos hacernos o decirnos tú y yo en la soledad? La soledad desataría
nuestro odio. (II, 228)

Yarini: Hablas como cualquiera. Hiciste una relación detallada de tus aventuras que
aquí a nadie interesa, que nadie te pidió […] Deja ya ese tono de perdonavidas...
(II, 229)

Un solo personaje queda a salvo de esos temores: Bebo la Reposa. Su condición
de sacerdote del culto sincrético afrocubano supone un dominio, mágico y ple-
no, del lenguaje como instrumento de la profesión, que incluye los modos de
comunicarse eficientemente con la divinidad. Así, Bebo nunca tiene que contro-
lar su discurso, porque de antemano sabe cómo modelarlo, y sus exigencias en
cuanto al discurso ajeno se orientan a garantizar para los otros una correcta
relación con el plano divino:

Bebo: Los celos, en una maestra de la profesión, como lo eres tú, son el colmo del
ridículo. ¡Otra vez la Santiaguera! Si me hubieras dejado hacer cuanto yo quería,
hace tiempo que la tendríamos hecha un guiñapo.

Jabá: No quiero oírte hablar de ese modo; Santa Bárbara no me lo perdonaría.
Bebo: Todo depende de que se lo pidiéramos en una forma que le agradara. Ella te

complacería y te perdonaría. (I, 193)
Bebo: […] El maestro de Guanabacoa […] salió de su retiro. Su materia, vieja y

cansada, que más desea el descanso de la tierra que las molestias de un viaje, se
trasladó a Juanelo. Allí está trabajando por ti. A él le debemos la comunicación.
Por él logramos oír la voz de la Guerrera. Ahora —escucha bien—, antes de
transmitirte sus palabras debo hacerte unas preguntas. Piensa mucho lo que
contestarás, porque está Ella de por medio, y con Ella no podemos jugarnos.

Yarini (Después de una pausa): Pregunta.
Bebo (Pausa. Mirándolo fijamente): ¿Quieres vivir?
Yarini (Pausa. Se adelanta hacia el proscenio, con mirada que no puede ser sustitui-

da por ningún discurso interior): ¡Sí!
Bebo: ¿Estás dispuesto a cumplir una orden de la Guerrera a cambio de su protec-

ción?
Yarini: ¡Sí!
Bebo: ¿Por difícil y doloroso que te resulte?
Yarini: ¡Sí!
Bebo (Después de una pausa): Así sea. Ha hablado un hombre y tengo tu palabra.

Ella te ha oído y espera que la sepas respetar. (II, 243)
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Bebo: Ha sido desoída la voz de nuestra Madre. No podemos dirigirnos a Ella de
nuevo, como no sea para pedirle que desate su furia y castigue al que descono-
ció su mandato. (III, 248)

En los personajes que dependen de su imagen pública —Yarini, Lotot— la
conciencia de los cambios se marcará en la autoevaluación de la conducta verbal,
y la reacción se manifestará de dos modos posibles: en la reflexión temerosa
sobre la necesidad de mantener el discurso que hasta entonces ha sido carac-
terizador, o en el intento de modelar otro que convenga a la nueva dimensión
humana, cuando haya sido aceptada:

Lotot: El todopoderoso Lotot pisaba fuerte […] Y hoy me parece que todos se
mofan de mí; y estremecido de ansiedad, ocultando mis intenciones en palabras
triviales, me acerqué anoche a tu mesa en el Louvre […] Y hoy, la gran humilla-
ción: rogarte de nuevo, sufrir que me complacieras, y sentir dependiendo mi
felicidad de un número que alguien debía pronunciar: tú. Pero nunca te he
odiado más que en este momento en que, ante oídos que no son los tuyos
(porque quieres humillarme... porque deseas que mañana estas lenguas voceen
por San Isidro mi degradación) me obligas a confesar ¡cuánto la quiero! (II, 229)

En el héroe, ese tránsito a una nueva condición humana se observa a través
de sus discursos y de los ajenos. Había comenzado exhibiendo una condición
‘homérica’, cuyo reconocimiento social naturalmente incluía la evaluación de su
conducta verbal, en el acto primero (Miranda, “Yarini” 43):

Lotot: Agradezco tu gentileza. Tu pico de oro no se desmiente, siempre dispuesto a
verter frases amables.

Yarini: Es justicia que te hago. Soy sincero.
Lotot: No lo dudo, señor de las altas palabras. Cuando me hablan de tus éxitos se los

cargo a tu lengua. No te matan si te dejan hablar.
Yarini: De nada me serviría esta virtud si no poseyera las otras: entereza, acción,

hombría.
Lotot: Sigo creyendo que tu órgano vital lo llevas en la boca. (I, 213-14)

En el segundo acto los temores que nunca antes había conocido se refieren
principalmente a la necesidad de comunicación que le será vedada en la muerte:
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Yarini: ¡Sólo veintiséis años! ¡Es demasiado pronto! ¡No ver; no hablar; no sentir!
¡No compadecer! ¡Y el dolor que tal vez se sienta en el momento del desprendi-
miento! ¡Y tal vez un último deseo de decir una palabra cuando estén ya cerra-
dos los labios para siempre! (II, 241)

Por fin, llega al tercero como no más que un hombre balbuceante que busca
expresión para su nuevo proyecto de vida, aunque sea en lugares comunes de
literatura rosa:

Yarini: […] ¡Puedes afirmar que nunca hombre alguno ha amado a una mujer como
yo te amo ahora! ¿Podría describir lo que siento? No. Haciendo un esfuerzo,
torpemente te diría que exactamente ahora, ha quedado al descubierto la zona
más escondida de mi corazón… […] Pues… en esa zona, ya vulnerada, está el
punto del corazón del hombre donde nacen las canciones y los versos… ¡Me
atrevería a escribirlos! (III, 256)

Por el contrario, en los personajes femeninos, que se mantienen iguales a sí
mismos, no hay conflicto discursivo interno. La Dama del Velo, satisfecha de sus
habilidades verbales, las emplea para marcar su superioridad:

Dama: Creo que las personas que, después de conocerlo, elogian de usted, por ejem-
plo, las prendas corporales y otras gracias externas, carecen de palabras para
colocar el elogio a la altura de la cosa elogiada. (II, 224)

En las mujeres de San Isidro la conducta verbal es irrelevante, lo que sabemos
por boca de otros, pues nunca se les oye hablar:

Lotot: Traigo una rubia de Marsella, llamada Ivonne […]; no habla español aún, y
cuando algo se le pregunta, rompe a reír, y enseña los pechos, como la única
respuesta que pudiera dar a la curiosidad de los hombres. (I, 216-217)

Lotot: ¿Qué importa el sí o el no de una mujer de San Isidro? (I, 218)

La Santiaguera, única autorizada a hablar alguna vez, asume sin cuestiona-
miento su pertenencia a ese grupo, y, tal vez confiada en otros méritos, no parecen
importarle las críticas a su comportamiento verbal que le dedica la Jabá, las cuales
rechaza con un simple “No todas tenemos la suerte de ser tan finas como tú”
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(I, 203), ni es capaz de prestar atención a las manipulaciones cada vez más
perentorias de Yarini, indicándole cómo, cuándo y de qué debe hablar:

Yarini: Dile que se calle, Jabá. (I, 210-211)
Yarini: Pues que acepte o no, con una palabra. No quiero oírla hablar. Que diga el

monosílabo indispensable. ¡Vamos! (I, 218)
Yarini: Dime cómo es de fuerte tu amor. (III, 254)

A medida que transcurre la acción, Yarini va otorgándole mayor derecho a
pronunciarse, pero la Santiaguera no alcanza a entenderlo, e incapaz de hacer su
discurso suficiente, acepta el préstamo que de su voz y de sus propios afectos le
hace la Jabá, cuya superioridad verbal reconoce sin ser tampoco capaz de reparar
en que está amparada en el propio dolor de la otra, preterida ante esta nueva
favorita:

Yarini: […] Jabá, pregúntale qué quiere.
Jabá: Dilo.
Santiaguera: Tú lo sabes.
Jabá: Y él también. Dilo, te lo ordena.
Santiaguera: Verlo.
Jabá: Dice que moría; que estaba a la orilla del mar, entre la noche y el cadáver de un

náufrago que la invitaba a caminar sobre las olas. Pero sabía que sus pies de
plomo se habrían de hundir en las aguas. Y ella quiere la vida […] Dice que la
vida es como una luz que se le apaga; que le teme a la noche y al náufrago
muerto que la invita a pasear; que quiere la vida, y que la vida está en la luz de
tus ojos. Que la perdones si no puede aceptar con resignación la muerte a que la
condenas.

Santiaguera: ¡Oh, Jabá, háblale también de la soledad de mi corazón, mil veces peor
que la muerte que detesto! (I, 212)

Al cabo, confiesa su incapacidad sin pudor, cuando la voz y la experiencia
ajenas le han conseguido el perdón:

Yarini: Está perdonada. (Leve complacencia). Es curioso. Es mucho entonces el
alcance de su amor. Pregúntale cuál es. Que lo precise.

Santiaguera: No podría. (Idem)

146

Signos Lingüísticos



Antes (I, 206), había mostrado los límites de su capacidad discursiva:

Santiaguera: El nombre de mi amor es la única oración que me sé. Y a todas horas la
llevo sobre mi pecho...

Durante toda la acción permanece satisfecha en esos límites, sin que le
preocupe ampliarlos. Compárese con las anteriores su conducta en el último acto,
que así lo indica:

Yarini: Poco tiempo tenemos. Lotot correrá hacia aquí tan pronto reciba el aviso. Y
en el coche no podemos hablar. Dime cuánto es tu amor; cómo es tu amor. Es
justo que sepa bien por qué me estoy jugando la vida, que a veces no veo claro.

Santiaguera: Cuando lo preguntaste esta tarde, por mí respondió la Jabá. No com-
prendí muy bien lo que dijo; pero era exactamente lo que yo sentía. (III, 254)

Por fin, a la última interrogación que Yarini le haga tendrá que responder
refiriéndose al único lenguaje que conoce, el del cuerpo:

Yarini: Dime cómo es de fuerte tu amor.
[…]
Santiaguera: Fuerte, como la desesperación que esta tarde me arrastró a la calle,

haciéndome olvidar tus ordenanzas y exponiéndome a tu castigo; como la dicha
que siento cuando estoy despojada de ropa, y compruebas la variedad de sen-
saciones que tengo en cada pulgada del cuerpo, para ti. (III, 256)

Una sola vez se le observa una chispa de rebelión, que se anuncia justamente
como intento de alcanzar simetría por el lenguaje, aunque se frustra inme-
diatamente:

Yarini: […] Jabá, que se marche con Lotot ahora mismo.
Santiaguera: Entonces... ¿ya soy libre? ¿Todas mis ataduras están rotas? (Una

duda) Pero... ¿y las de mi corazón? (Transición)... Por el momento soy libre…
(Abriendo los brazos) ¡Libre! Ahora es mía mi lengua y míos son mis ojos, y no
necesito el permiso de un tirano para abrirlos. Puedo pararme a tu lado, Alejan-
dro Yarini  (acercándose a él, que no se vuelve, pétreo) y de igual a igual decirte
lo que pienso de ti…
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Lotot: (Desde la puerta, imperioso). ¡Vamos!
Santiaguera: Trataré de ser respetuosa y complaciente con mi nuevo señor…

(I, 221-222)

Su desconocimiento del poder del lenguaje no le dejará comprender tampoco
en el trance supremo la súplica de la Jabá y, con solo su apelación, llevará a su
amante a la muerte. Con esto se realizará la paradoja del destino: mientras la
Jabá trate de salvar a Yarini con su verbo poderoso, la Santiaguera, pobre de
hablares, con una palabra, la misma que estimaba como su única oración, lo
destruirá:

Yarini: (Sin volver la cabeza, siempre dirigida hacia la izquierda). ¿Alguien entró?
Jabá (Esforzándose): Nadie.
Yarini: Ya no oigo las voces del pasillo.
Jabá: No te demores más. Te aguardan en los coches.
Yarini: Oigo ahora una respiración jadeante.
Jabá: ¡Es la mía! (Se dirige al reservado. Se arrodilla ante la Santiaguera). ¡No hables!

¡No le llames! ¡Le va en ello la vida! ¡Déjale partir ahora! Después, yo te prometo
que será tuyo. ¡Yo misma lo pondré en tus brazos!

Yarini: ¿Qué dices, Jabá, en voz muy baja?
Jabá: Es que rezo por ti, amor mío.
Santiaguera (Muy quedo): Alejandro...
Yarini: ¿Quién me llama?
Jabá: He sido yo, que he pronunciado tu nombre...
Yarini: ¿Por qué, Jabá, en vez de la tuya, oigo la voz a la que no podré resistirme?
Jabá: ¿La de quién?
Yarini: La Santiaguera.
Jabá: Para esa voz estás sordo. Hay alguien que puede oírla y atenderla: Lotot.
Santiaguera: Alejandro...
Yarini: Lo sé.
Santiaguera: Alejandro...
Jabá (Desde el suelo, a los pies de la Santiaguera): Rey mío, repite mis palabras;

dilas con todo el corazón “Bendita Santa Bárbara, te lo suplico...”
Yarini: Bendita Santa Bárbara, te lo suplico...
Jabá: “Dame fuerzas para seguir mi camino!”
Yarini: ¡Dame fuerzas para seguir mi camino!
Santiaguera: Alejandro...
Yarini: ¡No podré! Me siento... como a orillas del mar... ¡Junto al cadáver de un

náufrago que me invitara a pasear sobre las olas!
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Santiaguera: Alejandro...
Yarini: ¡Es ella! ¡No podré!
Jabá (Se levanta): ¡Maldita seas! ¡Quién tuviera un puñal para hacerte así... y

hundírtelo en el corazón!
Santiaguera: Alejandro...
(Pausa. Yarini vuelve lentamente la cabeza...) (II, 245-47)

En el extremo opuesto, también casi inmutable hasta su autorreconocimiento
final, la Jabá muestra la más aguda conciencia lingüística en el espacio de Réquiem
Es ella la verdadera señora de la palabra, quien salvaguarda las normas de conducta
haciéndolas cumplir como normas de uso lingüístico; en su rivalidad con la
Santiaguera, en el intercambio con sus superiores e inferiores, en su relación con
el plano divino:

Santiaguera: Estas damas de sociedad, cuando dicen a ser santas, nos dan vuelta
y media a nosotras.

Jabá: Guárdate las groserías. (I, 203)
Jabá (A la Santiaguera): No sabes lo que hablas. Para aspirar a tanto hay que poseer

cualidades que te faltan. No tienes sino tus veinte años. (I, 208)
Jabá (A Lotot): Serénate. Desahógate cuanto quieras […] Y ahora... explícanos.

Deja todas esas palabrerías y esas amenazas, que aquí nadie te teme... Dinos: ¿hu-
yó de tu lado la Santiaguera? (II, 231)

Jabá:Y así quiero verlo, castrado, sin vida, antes que… emplearé esa palabra de la
gente decente…, antes que sin honra. (II, 232)

Jabá (Piensa): “¡No escuches esas palabras, Santa Bárbara bendita!” (II, 231)

Su extraordinaria sensibilidad la hace intérprete de la voz ajena, cuyos cambios
reconoce y teme desde el principio como indicios seguros de subversión del orden:

Yarini: No quiero oír más.
Jabá: Porque ya estás harto. Otra gota de satisfacción y no podrías ocultar tu

felicidad desbordada. (I, 212)
Jabá (Piensa): “[Lotot] Se muestra fanfarrón e indiferente, pero su voz es un registro

hueco, que lo traiciona”. (II, 229)
Jabá (Piensa): “Pero [Yarini] quiere, y no quiere oír el nombre de la Santiaguera de

los labios del otro”.
[…]
[Piensa]: “¡Y cómo anhela una descripción más detallada del sentimiento que no se

atreve a confesarse”! (II, 230)
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También como hablante es la más competente, habilísima para utilizar las
estrategias discursivas convenientes en cada situación comunicativa y para cada
oyente, humano o divino. Así, modela su discurso según las exigencias de los
acontecimientos, al extremo de sacrificar su pulcritud verbal o de controlar el
discurso ajeno —aún el de sus superiores— si la situación le da el derecho:

Jabá: “Vení, vení, ña Virgulita, vení, vení” […] Dile mala palabra pa que venga… (I,
196)

Jabá: Acércate, Alejandro. Ismael nos trae noticias importantes. Hay que tomar
decisiones.

Yarini (Acercándose): Este Ismael es un flojo.
Ismael: Es grave el asunto. Hemos estado en veinte situaciones peligrosas...
Yarini: Más que esta.
Ismael: Como esta, ninguna. No sabes de qué se trata.
Yarini: Eres impresionable como una niña.
Jabá: Habla de una vez. ¡No atiendas la bravuconería de este hombre!
Todos: ¡Jabá!
Jabá: ¡Perdón! ¡Me enfurezco! ¡El tiempo se va! Cada segundo es un paso más

hacia lo que debe ser evitado... pese a todo... ¡Pese a ti mismo!... (II, 234)

En correspondencia, la proyección de su conducta verbal tiene un alto re-
conocimiento, para el que el propio Yarini da la pauta:

Yarini: ¿A quién oí? ¿A la Santiaguera? ¿A la Jabá? (I, 212)
Yarini: Jabá. ¡No he de pelearte porque me llamaras bravucón delante de todos!
Jabá: Lo sé; por el acento de tu voz, casi suplicante, cuando has dicho “Jabá”. No

debí hacerlo.
Yarini: Te he perdonado. (II, 235)
Yarini: Jabá… ¡Santa Bárbara nunca te ha desoído! Pídele mi vida… ¡No quiero

morir! (II, 241)

Ese prestigio, concordante con el elevado rango de la Jabá, ha sido evaluado
por Miranda, para quien ella es “[…] intermediaria no solo entre Yarini y los
hombres, como administradora, sino también entre Yarini y los dioses, en su carácter
de guardiana y especie de sacerdotisa del culto tributado a su hombre […]”
(Miranda, “Yarini” 44). Gracias a ese carácter ella también controla y hace respetar
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la magia que hay en el lenguaje. Como iniciada, reconoce en él al vehículo de la
relación entre el plano humano y el divino, del cual depende la calidad de los
vínculos entre ambos:

Jabá (A la Santiaguera): ¡Santa Bárbara no te oiga! ¡Me horroriza el castigo que
tendrás que sufrir! (I, 207)

Jabá: […] ¿Habló la Guerrera?
Bebo: Habló. Ella me envía.
Jabá: ¿Qué ha decidido?
Bebo: Lo sabrás. (II, 242)
Lotot (A Yarini): Odio la sangre. La maldición de mi oficio es la sangre. Y no la quiero

derramar. La tuya menos que la de nadie.
Jabá (Piensa): “No la derramarás”. (II, 228)
Ismael: Acordaron… ¿Para qué voy a repetirlo? Rosa temblaba cuando me lo de-

cía…
Jabá: Pero la Jabá no ha de temblar cuando te oiga, porque ¡no ha de suceder!
Yarini: ¡Cobardes!
Ismael: Tu muerte […]
Yarini: ¿Cuándo será?
Jabá: ¿Por qué preguntas que “cuándo será”? ¿Es que admites que pueda suceder?

[…] ¡Asesinos! ¡Ilusos! […] ¡Como si la Reina de los Guerreros hubiera sido
despojada de su poder por los dioses! ¡Ilusos! Dinos, Ismael… ¿Cuándo no
será? (II, 234-235)

Su respeto a la jerarquía religiosa se manifiesta como respeto a la palabra de
Bebo, contra la actitud irreverente de un lego, aunque sea su hombre–dios:

Yarini: Reposa, déjate de lenguaje cabalístico, y háblame claro.
Bebo: Blanco, claro voy a hablarte, y pronto, porque no hay tiempo que perder.

Acércate.
[…]
Yarini: ¡Abrevia!
Bebo: Hay que advertirte, por si no lo sabes, que el momento es serio.
Jabá: Lo sabemos, padrino. Por eso, ansiosos, estamos pendientes de tu palabra, de

la que esperamos la salvación. (II, 242-243)
Jabá: […] Espero tu palabra de nuevo: dame la seguridad de que ya todo es inevita-

ble, para adelantarme a él… (III, 249)
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Sin embargo, cuando reconoce la fatalidad sufre un cambio, que se manifiesta
como renuncia a la intercesión de Bebo, a quien no necesita más porque ella mis-
ma alcanza altura pontificia —que recuerda a la Casandra del Agamenón— en
el réquiem, formulado antes de la caída del héroe como discurso profético,
anticipación de la destrucción de un mundo:

Jabá: No interrumpas mi rezo. Trato de decir, y es difícil, a nuestra amada Madre, qué
desventurados nos sentiremos los hijos de esta tierra que la ama, cuando pre-
senciemos, mañana, ya oscurecido el sol que habrá perdido sus rayos más her-
mosos y ardientes, a través de las calles, a todo lo largo de la calzada de la Reina
y de la carretera de Zapata, en el viaje último, de donde no se vuelve, el cortejo,
silencioso, fúnebre, que acompañe el féretro donde vaya encerrado el cuerpo
muerto de mi amor. (III, 254)

Llegado este punto, una extensa acotación del texto indica cómo debe ser
entendido el papel de la Jabá, único personaje femenino que se supera a sí mismo,
y lo hace discursivamente:

     (Una larga pausa) […] la Jabá, silenciosa, apoyada en el mostrador, como la
vimos al principio del primer acto. […] Nada tiene que hacer; su palabra está
dicha. Empieza a oírse el toque de los batá, bajo, lejano, como se oye de madru-
gada, en los pueblos, el grito del bembé distante. Reacciona a esa voz familiar. Se
yergue; todo no está acabado para ella; aún tiene una palabra que decir.) (III,
252)

El réquiem ante mortem añade a la reflexión lingüística una consideración
ontológica: asume el lenguaje en calidad de ciencia infusa, como en el Génesis;
don que reciben los mortales ya perfecto por la gracia divina para que lo empleen,
en retribución, en su relación con la divinidad:

Jabá: Sea mi primera palabra de perdón por las muchas veces que te molesté,
invocándote, madre Changó. Mas ¿qué puede hacer una débil criatura humana,
aquejada de un corazón que palpita, colocada frente al empuje de las pasiones y
las desventuras, sino elevar los ojos a quienes pueden aliviar sus males? Y así,
estoy aquí de nuevo, con mis súplicas, a punto de agotar tu paciencia y tu ge-
nerosidad. Pero, esta vez, madre Changó, no acudo a ti para que cubras con tu
protección la vida de un hombre: no te molestaré para que pidas, a los genero-
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sos dioses lucumíes, que señalen y alumbren un camino que aleje de la muerte a
un ser humano. Acudo a Ti en demanda de palabras; palabras fáciles a tu Sabi-
duría, pero difíciles para mí; palabras escondidas bajo la pesada piedra de mi
torpeza. Son palabras negras, lúgubres, dolorosas. Las necesito para describir
con ellas la desolación en que caerá este mundo que habitamos, Madre mía,
cuando la Ley se cumpla, cuando se retire del cuerpo el espíritu de un hombre,
el que es en la tierra la imagen de la perfección divina. Si las encuentro, ha de ser
tan pavoroso el cuadro que resulte, que se ha de conmover de nuevo tu piedad
dormida, madre Changó. (III, 253)

De modo que la acción dramática está ordenada para este final discursivo, al
que solo siguen el agón último de Yarini, su ascensión ex machina de mano de la
Macorina (Miranda, “Réquiem”) y el epílogo en el parlamento final de la Jabá, en
el que se revela —a ella y a nosotros— su verdadero papel en el drama: un papel
afincado en la discursividad.

La reflexión metalingüística, en resumen, importa mucho en Réquiem por
Yarini. Informa, por ejemplo, cómo interpreta Carlos Felipe la expresión lingüística
de las asimetrías sociales, aquí manifestadas fundamentalmente en las relacio-
nes de poder y de género; pero, sobre todo, es indispensable para el estudio de la
poética del autor. En primer lugar, esta reflexión explica su orientación estilística,
que parece fundarse en la opinión de que la norma de lengua a emplear en la es-
cena no debe adecuarse a la calidad del mundo representado en ella, sino a la
condición dramática de la pieza. Esto no es un hallazgo de Réquiem, pues aparece
ya formulado en El Chino, de 1947, asociado a la relación entre autor, texto y
actualización actoral:

Santizo: […] ¡Es infame este diálogo! ¿Quién se aprende esto con tanta repetición
de palabras e ideas? Palma, ¿quién escribió esto?

Palma: Te he dicho que entre varias personas compusimos el texto.
Santizo: Tenía que ser. La composición de un diálogo es algo muy personal para

que tolere la intervención de varias personas. Y así ha resultado un diálogo se-
co, árido, despojado de toda cadencia. ¿Y cómo dice un actor, por bueno que sea,
una frase despojada de cadencia? La versión taquigráfica de una conversación
jamás puede ser un diálogo teatral. El estilo es todo, amigos míos. Una inteligen-
te distribución de las cesuras hace musical la frase y realza la palabra, la palabra
sonora, redonda, gráfica, elegida y engarzada con habilidad de orfebre. ¡Oh,
Valle Inclán! ¡Valle Inclán! (I, 61-62)
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También tiene la reflexión lingüística una función caracterizadora, pues a través
de la formulación que hacen los personajes de sus creencias sobre el lenguaje
propio y el de los otros participantes en la acción dramática se modelan y van
modificando sus actitudes y conductas. Esto, al mismo tiempo, orienta la in-
terpretación del receptor, espectador o lector, en el sentido que el texto está
favoreciendo, y también brinda pautas al trabajo de los actores en cuanto al modo
de encauzar la voz para que armonice con la expresión corporal.

Por otra parte, contribuye a la estructuración del texto, del que ya se ha
observado que, réquiem al fin, ordena la acción dramática —por cierto que a tra-
vés de sucesivos duelos verbales (Miranda, “Réquiem”)— hasta conducirla al
treno del acto tercero, anticipatorio del final trágico del héroe en su último duelo,
sí sangriento.

En fin, una lectura interesada de Réquiem muestra que una parte apreciable
de su “sobreabundancia textual” (del Pino 46) corresponde a la reflexión lingüística
explícita. Si se piensa en ella como una obra para ser leída, esto aporta indicaciones
indispensables a la re–creación del mundo artístico que consigue el ejercicio
solitario del lector, porque aquí función metalingüística y función poética son di-
fíciles de separar. Para la actualización escénica del texto, sin embargo, es uno de
los componentes más susceptibles de “poda”; tal vez con ventajas, por cuanto
deja mayor libertad a la puesta en escena, pero también con peligro de que se
pierda la orientación que el autor quiso brindar a todos los participantes, incluido
el espectador. Esos parlamentos podrán ser sacrificados a las exigencias de cada
vez, pero conviene que no sean olvidados, porque en esta obra las fronteras entre
la función metalingüística y la primordial función poética son muy difíciles de
reconocer.
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