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POESÍA Y NATURALEZA DEL LENGUAJE*

Llegó a mis manos este hermoso ensayo por azares del destino pues, a
pesar de que ha sido publicado por nuestra Universidad en la colec-
ción Molinos de viento el año pasado, no tenía noticia de ello. Publicacio-

nes de este tipo debieran ser más difundidas porque, aparte del interés que
despierta la idea de que la escritura china tenga una naturaleza poética —una
tesis que despliega con suma erudición el autor—, el hecho de que haya sido
editado por Ezra Pound y traducido por Salvador Elizondo convierte a este
libro en una peculiar joya literaria.

Como señala Elizondo en la “Introducción”, Ernst Fenollosa era de ori-
gen español pero vivió y murió en Boston, ciudad en la que fungió como
curador de las antigüedades orientales del Museo de Boston, además de ha-
ber ocupado importantes cargos en la Universidad Imperial de Tokio y de
ser autor de una magna historia del arte oriental, así como de numerosos
trabajos sobre literatura y poesía orientales, entre los cuales está el ensayo
que nos ocupa.

La edición del texto la realizó Pound en 1918, impulsado por la incon-
dicional admiración que sentía hacia Fenollosa y, en particular, hacia la idea
planteada en este estudio, que Pound consideraba un método de análisis es-
tético que se adelantaba a las tendencias artísticas que dominarían a lo largo
del siglo XX. En ese sentido, a pesar de que el ensayo escrito por Fenollosa
en 1908 se refiera a la escritura china, es evidente que el planteamiento del
tema abarca toda una filosofía del lenguaje y del arte, dado que el interés que
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tiene por dejar trazadas las pautas para una correcta traducción de la poesía
china al inglés, se sostiene en una concepción naturalista del lenguaje, que
Fenollosa descubre funcionando plenamente en los ideogramas chinos.

El naturalismo que formula Fenollosa parte de la convicción de que
todo lenguaje se funda en metáforas que revelan la vitalidad de la naturaleza,
tal y como la mirada humana las capta, es decir, como procesos y acciones.
Desde su punto de vista, “La naturaleza misma no tiene gramática” (29),
pues no es un entramado lógico lo que subyace al lenguaje, sino el movi-
miento de la vida que él relaciona con los procesos naturales de causa y
efecto, de donde concluye que:

Por lo que respecta al lenguaje, la ciencia se opone radicalmente a la lógica.
Los hombres primitivos que crearon el lenguaje estaban de acuerdo con la
ciencia y no con la lógica. La lógica ha abusado del lenguaje que ellos
dejaron a su merced.

La poesía concuerda con la ciencia y no con la lógica. (42)

A diferencia de las lenguas occidentales que se fundan en una relación
entre forma fonética e imagen conceptual, y que se amalgaman en los signos
arbitrarios y convencionales que después se organizan en oraciones, el chino
conserva, a través de una escritura ideográfica, la fuerza de los acontecimien-
tos naturales en “imágenes taquigráficas de acciones y procesos” (20). El
carácter poético de la escritura china se deriva precisamente de que, si “La
mejor poesía trata no solamente de imágenes naturales, sino de elevados
pensamientos, sugerencias espirituales y oscuras relaciones” (35) que impli-
can la intención de hacer visible lo invisible, la escritura china lleva a cabo
este movimiento naturalmente porque debido a que sus metáforas no están
ocultas sino que son visibles es innecesario el complejo aparato lógico con-
ceptual que subyace a nuestra gramática, y que obliga al poeta occidental a
rastrear las imágenes de las palabras en su historia para recuperar las metáfo-
ras originarias. El chino deja en completa libertad al poeta para construir, en
la temporalidad de la escritura, todas las visiones que su ojo atrapa de los
movimientos de la naturaleza, debido precisamente a que “la lengua china,
naturalmente, no tiene gramática” (29-30).
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A partir de lo que se ha expuesto, es evidente que para Fenollosa la
gramática es una construcción lógica que atenta contra los fundamentos
poéticos de la lengua, aquello que constituye su naturaleza verdadera, pero
esa destrucción que lleva a cabo la lógica gramatical no ha tenido lugar en la
escritura china. Sin embargo, lo que a él le preocupa más es que, al concebir
a la lengua como una gramática, en la traducción de la poesía china al inglés
se pierde esta cualidad metafórica natural, que él considera posible de trasla-
dar al inglés, una vez que se admita que esa naturaleza poética es común a
todas las lenguas. La clave de esta posibilidad está en percatarse de que el
verbo transitivo es el corazón del lenguaje, ya que para Fenollosa: “Estos
verbos nos dan las representaciones más características de la fuerza” (44). El
inglés es rico en estos verbos, de ahí que considere la voluntad como el fun-
damento de la lengua inglesa y a Shakespeare como el escritor que llevó este
carácter a sus niveles más elevados por el “empleo persistente, natural y mag-
nífico de cientos de verbos transitivos” (44).

El defecto de las traducciones del chino al inglés radica en una idea
equivocada de la lengua, que traslada los defectos de una concepción lógica
del funcionamiento del lenguaje que se encuentra plasmada en la gramática.
En ese sentido, cuestionará tanto un concepto objetivo de oración que la
defina como expresión del pensamiento, como uno subjetivo, que la conciba
como la relación entre un agente y un objeto. Para Fenollosa, la oración
puede ser verdadera y universal porque “expresa transferencia de fuerza” (23)
entre un agente y un objeto —como términos limítrofes—, a partir de un
verbo transitivo, en donde “el acto es la sustancia misma del hecho represen-
tado”. Ésta es “la forma universal de la acción natural. Aproxima el lenguaje
a las cosas y en su marcada dependencia de los verbos convierte a todo discur-
so en una especie de poesía dramática” (24).

La lengua china se caracteriza precisamente por su dominio de la
transitividad pues, en chino, dice Fenollosa: “No existe algo como un verbo
natural intransitivo” (26), y todas las clases de palabras se reducen a la cate-
goría verbal de transitividad, de manera que cualquier ideograma puede ser
usado como sustantivo, adjetivo o verbo.

Por esa misma razón, las preposiciones en chino son verbos que com-
pletan la acción verbal en dirección al agente, así: por es “causar”; a es “caer”;
en es “permanecer, quedar”; de es “seguir”; etcétera. Las conjunciones
mediatizan acciones entre verbos, siendo ellas mismas también acciones, de
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donde: porque es “usar”; y es “estar incluido” o “ser paralelo a”; o es “partici-
par” y si es “permitir”. En cuanto a los pronombres, que en nuestras lenguas
son inanalizables, en chino son metáforas verbales. El ejemplo que se retoma
es el de “yo”, que tiene varias formas en chino: como un yo enfático, repre-
sentado como una lanza en la mano; como un yo débil y a la defensiva, cuya
imagen es un número cinco y una boca; como un yo egoísta y privado que se
expresa a través del ideograma que figura la idea de “ocultar”; y finalmente
un yo ensimismado, que habla consigo mismo y que se representa como un
capullo de gusano de seda y una boca.

Al igual que Nietzsche, Fenollosa está seguro de que el aparato concep-
tual de la gramática tiene como función desplazar la imagen creadora, esa
metáfora que está en la base de todo concepto y que queda oculta atrás del
signo fonético, para finalmente ser olvidada. Por el contrario, “los ideogramas
están llenos de recuerdos [porque] su etimología es visible en todo momento
y mantiene el impulso creador y sus procesos funcionales visiblemente. Des-
pués de milenios se perciben aún las líneas del desarrollo de la metáfora y en
muchos casos inscrita en el significado” (39).

El olvido de la imagen originaria es característica de la decadencia de un
lenguaje y “se encuentra embalsamada en los diccionarios” (38), que sólo
pueden recoger definiciones y usos. Debido a que el ideograma chino permi-
te recuperar en la imagen la historia del sentido, la memoria puede retenerlo
y emplearlo libremente en nuevas combinaciones y recreaciones que no di-
vorcian al lenguaje de la existencia: “La vida china está inextrincablemente
ligada a las raíces de la lengua” (39).

Esta relación entre memoria y lenguaje, que se funda en el reconoci-
miento y en la posibilidad de recreación del sentido, conduce a una actitud
ética contra el olvido de esas imágenes, pero también a favor del olvido de un
orden estático, representado en las lenguas occidentales por una tradición
gramatical que se sustenta en un reglamento sobre el correcto uso del len-
guaje. Si el carácter esencial del acto poético consiste en la recreación conti-
nuada de un orden que se convierte siempre en otro, abriendo paso a lo
posible, y dado que esa condición es el fundamento de la escritura china, su
carácter poético es indudable en virtud de que en el ideograma: “Las reso-
nancias actúan en el ojo. La riqueza de composición de caracteres hace posi-
ble una selección de palabras en las que un solo armónico dominante ilumi-
na cada plano del significado” (48).
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Considerar a la poesía como el fundamento de la naturaleza del lenguaje
choca contra las tendencias dominantes que le atribuyen un carácter cognitivo.
Por esa razón, la lectura de este ensayo será de interés para aquellos que
gustan de sondear en las profundidades del leguaje y están dispuestos a ver
desde otro ángulo lo que parece ser un incuestionable certeza.
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